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Abstract	  
The	  thesis	  builds	  on	  seven	  months	  of	  fieldwork	  in	  Paraguay,	  from	  January	  to	  July	  2011.	  Most	  of	  my	  fieldwork	  was	  spent	  in	  the	  indigenous	  village	  Cuyabia	  in	  the	  Chaco,	  the	  northeast	  region	  of	  Paraguay.	  The	  main	  topic	  of	  the	  thesis	  is	  the	  implementation	  of	  a	  forest	  project	  in	  the	  village.	  	  Through	  empirical	  examples	  I	  aim	  to	  illustrate	  how	  the	  forest	  project,	  which	  is	  implemented	  by	  the	  NGO	  Alter	  Vida,	  is	  based	  on	  an	  image	  the	  NGO	  has	  of	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people,”	  which,	  as	  I	  try	  to	  depict,	  does	  not	  coincide	  with	  the	  everyday	  life	  in	  the	  village.	  The	  villagers	  have	  recently	  moved	  to	  the	  land	  where	  their	  ancestors	  lived,	  and	  the	  NGO	  is	  implementing	  the	  forest	  project	  with	  the	  aim	  to	  promote	  a	  sustainable	  development	  through	  conservation	  based	  on	  the	  villagers’	  traditional	  use	  of	  the	  forest.	  Most	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  however,	  have	  the	  last	  50	  years	  depended	  on	  wage	  labour,	  and	  have	  not	  been	  dependent	  on	  using	  the	  forest	  in	  a	  traditional	  way.	  	  Since	  I	  spent	  most	  of	  my	  time	  in	  Cuyabia,	  my	  main	  focus	  will	  be	  on	  the	  village.	  As	  I	  will	  depict,	  however,	  both	  the	  cattle	  ranches	  that	  surround	  the	  land	  of	  Cuyabia,	  and	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  influence	  the	  everyday	  life	  of	  the	  villagers.	  Hence,	  much	  of	  my	  focus	  will	  be	  on	  the	  villagers’	  encounters	  with	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  and	  the	  neighbouring	  ranches.	  	  	  Throughout	  the	  thesis	  I	  illustrate	  how	  the	  NGO	  and	  the	  ranchers	  produce	  stereotypes	  of	  the	  villagers,	  and	  how	  they	  act	  upon	  these	  stereotypes	  as	  if	  they	  were	  real.	  Further,	  I	  claim	  that	  the	  NGO’s	  expectations	  of	  the	  forest	  project	  do	  not	  coincide	  with	  the	  villagers’	  expectations.	  I	  apply	  a	  time	  perspective	  in	  the	  analysis	  of	  their	  different	  expectations.	  Hence,	  I	  suggest	  that	  the	  villagers	  and	  the	  NGO	  have	  different	  perceptions	  of	  the	  future,	  which,	  as	  I	  will	  argue,	  affect	  how	  they	  act	  in	  the	  present.	  Towards	  the	  end	  of	  the	  thesis	  I	  will	  depict	  a	  conflict	  regarding	  the	  land	  of	  the	  village	  that	  emerged	  when	  my	  fieldwork	  was	  going	  towards	  the	  end.	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Chapter	  I:	  Introduction	  
At	  the	  end	  of	  January	  2011,	  I	  went	  on	  my	  first	  trip	  to	  the	  village	  Cuyabia.	  I	  had	  been	  in	  Paraguay	  for	  one	  month,	  and	  had	  the	  week	  before	  finished	  a	  three	  weeks	  introduction	  course	  in	  Guaraní1.	  During	  my	  first	  month	  in	  the	  capital	  Asunción,	  I	  had	  spent	  several	  afternoons	  at	  the	  office	  of	  the	  Non-­‐Governmental	  Organization	  (NGO)	  Alter	  Vida,	  a	  socio-­‐environmental	  NGO	  that	  had	  kindly	  offered	  to	  help	  me	  find	  a	  community	  in	  which	  to	  do	  my	  fieldwork.	  Chala,	  one	  of	  the	  NGO	  representatives,	  had	  spoken	  warmly	  about	  the	  village	  Cuyabia.	  He	  explained	  enthusiastically	  that	  the	  villagers	  recently	  moved	  back	  to	  the	  land	  of	  their	  ancestors,	  after	  living	  in	  a	  community	  close	  to	  the	  Mennonite	  colonies2	  for	  the	  last	  50	  years.	  “They	  want	  to	  return	  to	  their	  traditional	  life	  in	  the	  forest,”	  Chala	  explained	  to	  me,	  and	  added	  that	  this	  was	  easier	  said	  than	  done,	  because	  Cuyabia	  is	  surrounded	  by	  cattle	  ranches,	  which	  are	  about	  to	  expand	  onto	  their	  land.	  I	  was	  fascinated	  by	  the	  story	  Chala	  told	  me.	  Alter	  Vida	  was	  in	  the	  beginning	  of	  the	  process	  of	  implementing	  a	  project	  in	  Cuyabia,	  with	  the	  goal	  of	  securing	  their	  land	  rights	  and	  conserving	  the	  forest	  through	  a	  sustainable	  use.	  	  	  Early	  Monday	  afternoon	  I	  left	  Asunción	  with	  Chala,	  Cuyabia’s	  main	  contact	  from	  Alter	  Vida,	  and	  a	  student	  from	  a	  Canadian	  University	  spending	  three	  months	  as	  a	  trainee	  at	  the	  Alter	  Vida	  office.	  After	  a	  day	  of	  travel	  on	  the	  bumpy	  roads	  of	  TransChaco,	  the	  route	  that	  goes	  all	  the	  way	  from	  Asunción	  to	  the	  Bolivian	  border,	  we	  spent	  the	  night	  in	  a	  house	  the	  NGO	  has	  access	  to	  in	  el	  Cruce	  de	  Pioneros,	  about	  400	  kilometres	  from	  the	  capital	  Asunción.	  We	  got	  up	  before	  sunrise	  the	  next	  day,	  and	  finally	  arrived	  in	  Cuyabia	  by	  noon.	  The	  sun	  was	  high	  in	  the	  sky;	  the	  temperature	  had	  reached	  45	  degrees	  Celsius.	  The	  air	  was	  humid	  and	  filled	  with	  mosquitoes.	  The	  smell	  of	  bonfire	  overcame	  us	  when	  we	  opened	  the	  door	  of	  the	  air-­‐conditioned	  pickup,	  and	  the	  smell,	  as	  I	  would	  soon	  find	  out,	  was	  permanently	  present	  in	  the	  community.	  Unine,	  the	  leader	  of	  the	  community,	  welcomed	  us	  by	  shaking	  our	  hands.	  The	  rest	  of	  the	  community	  approached	  the	  pickup	  to	  have	  a	  look	  at	  what	  was	  going	  on.	  They	  did	  not	  say	  a	  word,	  but	  stared	  at	  us	  constantly.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Guaraní	  and	  Spanish	  are	  the	  official	  languages	  of	  Paraguay.	  Over	  90%	  of	  the	  rural	  2	  The	  Mennonites	  are	  a	  strongly	  religious	  group	  that	  occupy	  large	  areas	  of	  land	  in	  the	  Paraguayan	  Chaco.	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After	  we	  had	  put	  up	  our	  tents,	  a	  few	  meters	  away	  from	  where	  the	  houses	  of	  the	  village	  are	  located,	  the	  grown-­‐ups	  left	  and	  went	  back	  to	  their	  own	  activities.	  The	  children	  however,	  stayed	  looking	  curiously	  at	  us,	  without	  saying	  anything,	  except	  for	  one	  or	  two	  that	  dared	  to	  ask	  if	  we	  had	  brought	  caramels	  or	  crackers,	  which	  we	  had	  not.	  	  	  After	  we	  had	  settled-­‐in,	  Unine	  came	  to	  our	  camp	  to	  talk	  about	  what	  kind	  of	  work	  the	  villagers	  wanted	  to	  carry-­‐out	  with	  Alter	  Vida	  during	  this	  visit.	  On	  our	  way	  to	  Cuyabia,	  Chala	  explained	  to	  the	  student	  and	  me	  that	  it	  had	  taken	  him	  a	  while	  to	  gain	  Unine´s	  trust.	  He	  suggested	  that	  this	  was	  because	  the	  Ayoreo	  people3	  are	  shy.	  He	  added	  that	  they	  have	  had	  bad	  experiences	  with	  non-­‐indigenous	  people	  as	  a	  result	  of	  years	  of	  exploitation	  and	  oppression	  by	  the	  government,	  the	  missionaries	  and	  the	  ranchers.	  The	  only	  communication	  between	  the	  community	  and	  Alter	  Vida	  was	  between	  Unine	  and	  Chala.	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  did	  not	  visit	  the	  households	  in	  the	  community	  or	  converse	  with	  the	  other	  inhabitants.	  On	  this	  trip,	  I	  did	  not	  get	  any	  impression	  of	  how	  daily	  life	  was	  in	  the	  village	  or	  what	  the	  daily	  activities	  consisted	  of.	  	  In	  contrast	  to	  what	  is	  normal	  in	  the	  dry	  Chaco	  province,	  the	  Paraguayan	  summer	  2010/2011	  had	  so	  far	  been	  wet	  and	  rainy,	  especially	  compared	  to	  the	  past	  few	  years,	  when	  the	  drought	  had	  made	  it	  almost	  impossible	  to	  cultivate	  fruits	  and	  vegetables,	  and	  difficult	  to	  get	  enough	  water	  for	  those	  that	  do	  not	  have	  the	  technology	  to	  reach,	  filter	  and	  desalinate	  groundwater.	  Unine	  and	  Chala	  agreed	  to	  first	  visit	  the	  pond	  near	  the	  village,	  from	  where	  the	  villagers	  get	  their	  water,	  assess	  the	  amount	  of	  water	  as	  well	  as	  bring	  water	  back	  to	  the	  community.	  The	  pond	  is	  located	  about	  700	  metres	  from	  the	  households	  of	  the	  village.	  At	  the	  time	  there	  was	  still	  no	  path	  directly	  from	  the	  village	  to	  the	  pond	  and	  there	  were	  no	  wells	  within	  the	  community	  to	  store	  the	  water.	  This	  was	  because	  the	  villagers	  had	  recently	  relocated	  from	  their	  first	  settlement	  by	  the	  entrance	  of	  the	  ranch	  Los	  Lazos.	  This	  was	  due	  in	  part	  to	  the	  new	  location’s	  proximity	  to	  the	  pond	  and	  the	  road.	  We	  had	  to	  drive	  on	  the	  road	  to	  the	  pond,	  which	  meant	  it	  took	  at	  least	  four	  times	  longer	  than	  if	  we	  had	  taken	  a	  path	  directly	  from	  the	  households.	  After	  visiting	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  The	  villagers	  of	  Cuyabia	  belong	  to	  the	  indigenous	  group	  Ayoreo,	  which	  I	  will	  return	  to	  later	  in	  this	  chapter.	  
	   13	  
pond,	  Unine	  suggested	  to	  monitor4	  with	  the	  vehicle	  of	  the	  NGO	  on	  the	  other	  side	  of	  the	  property	  of	  the	  14	  000	  hectares	  of	  land	  that	  belongs	  to	  Cuyabia,	  to	  check	  if	  intruders	  had	  trespassed	  onto	  their	  land	  to	  rob	  posts5	  of	  the	  species	  Palo	  Santo6,	  as	  had	  happened	  various	  times	  before.	  Unine	  noted	  that	  we	  might	  not	  have	  time	  for	  the	  monitoring	  today,	  because	  it	  might	  start	  raining,	  he	  said,	  looking	  towards	  the	  sky.	  We	  all	  looked	  up	  at	  the	  cloudless	  sky,	  but	  could	  not	  see	  any	  sign	  of	  rain.	  “Wow!	  How	  do	  you	  know	  that	  it	  will	  
rain?”	  the	  student	  asked	  Unine,	  evidently	  amazed	  and	  surprised	  by	  his	  statement.	  “I	  
heard	  on	  the	  radio”,	  he	  answered.	  We	  all	  started	  laughing.	  When	  Unine	  had	  left,	  Chala	  and	  the	  student	  admitted	  that	  they	  had	  expected	  a	  different	  answer,	  “something	  about	  
the	  air	  and	  the	  sky,	  a	  smell,	  anything	  that	  has	  to	  do	  with	  traditional	  indigenous	  
knowledge,”	  Chala	  said.	  He	  had	  obviously	  not	  expected	  that	  Unine’s	  weather	  report	  came	  from	  Radio	  Paí	  Puku7.	  Interestingly,	  radio	  was	  right;	  it	  did	  rain	  that	  afternoon.	  	  	  
How	  to	  Read	  this	  Thesis	  and	  Research	  Question	  As	  the	  title	  indicates,	  this	  thesis	  concerns	  the	  implementation	  of	  the	  NGO	  Alter	  Vida’s	  forest	  project	  in	  the	  village	  Cuyabia.	  The	  focus	  of	  the	  thesis	  is	  inspired	  by	  West	  (2006)	  who	  claims	  that:	  “anthropologists	  and	  conservation	  practitioners	  who	  rely	  on	  analysis	  of	  
conservation	  and	  development	  projects	  that	  do	  not	  recognize	  the	  multiple	  agencies	  and	  
ideologies	  of	  differently	  positioned	  actors	  only	  see	  part	  of	  the	  complex	  story	  of	  
environmental	  conservation	  in	  sites	  where	  there	  is	  much	  biological	  diversity”	  	  (West	  2006:	  26).	  In	  line	  with	  West’s	  statement,	  I	  have	  during	  my	  fieldwork	  spent	  time	  with	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  the	  representatives	  from	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  and,	  when	  possible,	  with	  the	  ranchers	  and	  local	  government	  officials.	  The	  aim	  was	  to	  get	  a	  wider	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Monitoring	  the	  land	  of	  Cuyabia	  with	  Alter	  Vida	  signifies	  to	  drive	  around	  the	  land	  of	  the	  community	  for	  observation	  and	  check	  that	  no	  one	  has	  entered	  their	  land	  or	  stolen	  posts	  from	  their	  property.	  5	  A	  post	  is	  a	  long	  and	  sturdy	  piece	  of	  timber	  used	  for	  fence	  making.	  	  	  6	  Palo	  Santo	  is	  a	  tree	  species	  at	  risk	  to	  get	  extinguished,	  and	  is	  thereby	  preserved	  in	  Paraguay.	  Its	  scientific	  name	  is	  Bulnesia	  sarimentoí	  (Naumann	  and	  Coronel	  2008:	  52).	  Palo	  Santo	  is	  requested	  as	  timber	  because	  of	  its	  hardwood.	  It	  is	  also	  requested	  for	  medical	  purposes,	  such	  as	  to	  cure	  the	  cold	  and	  muscular	  pain.	  7	  Radio	  Pa’i	  Puku	  is	  a	  regional	  radio	  station	  that	  covers	  the	  Chaco	  region.	  The	  radio	  was	  used	  diligently	  by	  both	  indigenous	  and	  non-­‐indigenous	  people	  to	  give	  messages	  to	  friends	  and	  relatives	  that	  live	  in	  places	  without	  mobile	  phone	  signal	  or	  other	  means	  of	  communicative.	  The	  radio	  is	  named	  after	  a	  catholic	  priest	  who	  was	  run	  over	  by	  a	  cattle	  transport,	  and	  died	  on	  the	  Transchaco	  route.	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impression	  of	  the	  situation	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  and	  how	  they	  cope	  with	  everyday	  life.	  Since	  I	  spent	  most	  of	  my	  fieldwork	  time	  in	  the	  village	  Cuyabia,	  my	  main	  focus	  throughout	  this	  thesis	  will	  be	  the	  villagers,	  and	  the	  main	  location	  will	  be	  the	  village.	  In	  addition,	  I	  focus	  on	  the	  encounters	  Cuyabia	  has	  with	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranchers	  –	  both	  physical	  encounters	  and	  encounters	  consisting	  of	  the	  different	  imaginations	  and	  perceptions	  the	  different	  parts	  have	  of	  each	  other.	  As	  I	  found	  out,	  both	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranchers	  play	  a	  significant	  role	  in	  everyday	  life	  in	  the	  village.	  Alter	  Vida	  implements	  the	  forest	  project	  in	  Cuyabia	  with	  the	  aim	  to	  help	  the	  villagers	  to	  conserve	  the	  forest	  by	  a	  sustainable	  development	  based	  on	  their	  traditional	  use	  of	  the	  forest.	  As	  cattle	  ranches	  surround	  the	  land	  that	  belongs	  to	  the	  village,	  the	  villagers	  are	  not	  able	  to	  survive	  exclusively	  on	  forest	  products,	  and	  depend	  on	  working	  at	  the	  cattle	  ranches.	  Since	  the	  ranches	  are	  expanding,	  the	  possibility	  to	  survive	  on	  forest	  products	  additionally	  declines.	  	  Alter	  Vida	  bases	  the	  forest	  project	  on	  what	  they	  think	  the	  villagers	  want,	  while	  the	  villagers	  want	  to	  take	  part	  in	  the	  social	  and	  economical	  development,	  which	  they	  are	  reminded	  of	  almost	  every	  day	  as	  they	  interact	  with	  the	  ranchers.	  Hence,	  I	  argue	  that	  in	  the	  depiction	  of	  the	  implementation	  of	  the	  forest	  project	  in	  Cuyabia,	  the	  village,	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  and	  the	  neighbouring	  ranches	  must	  be	  taken	  into	  consideration.	  	  	  The	  introductory	  story	  is	  an	  example	  of	  the	  image	  Alter	  Vida	  has	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  Ecologically	  Noble	  Savages	  (Conklin	  &	  Graham	  1995).	  The	  term	  noble	  savage	  dates	  back	  to	  the	  philosopher	  Rousseau,	  and	  identifies	  certain	  natives	  as	  innocent	  and	  free	  of	  corruption,	  in	  contrast	  to	  the	  destructive	  Western	  materialism	  (Conklin	  &	  Graham	  1995:	  696).	  Redford	  (1990)	  was	  the	  first	  to	  add	  the	  ecological	  emphasis	  to	  the	  term,	  which	  refers	  to	  indigenous	  peoples	  as	  natural	  conservationists	  that	  use	  the	  forest	  in	  a	  sustainable	  way	  (Conklin	  &	  Graham	  1995:	  697).	  The	  representatives	  from	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  introduced	  me	  to	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people;”	  that	  they	  had	  recently	  moved	  back	  to	  the	  land	  of	  their	  ancestors	  to	  live	  in	  and	  of	  the	  forest	  in	  a	  traditional	  way,	  I	  was	  told.	  Even	  though	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  do	  not	  use	  the	  term	  Ecologically	  Noble	  Savage,	  I	  suggest	  that	  their	  view	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people”	  corresponds	  with	  the	  term	  Ecologically	  Noble	  Savage.	  I	  did	  not	  spend	  much	  time	  in	  Cuyabia	  before	  I	  understood	  that	  the	  image	  Alter	  Vida	  has	  of	  the	  villagers	  does	  not	  coincide	  with	  everyday	  life	  in	  Cuyabia.	  This	  imagination	  I	  will	  explore	  further	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in	  the	  next	  chapters.	  I	  will	  emphasize	  that	  the	  image	  Alter	  Vida	  has	  of	  the	  villagers,	  as	  “the	  forest	  people”	  is	  not	  an	  image	  produced	  exclusively	  by	  them.	  Rather,	  the	  image	  builds	  on	  several	  factors,	  as	  literature	  written	  on	  the	  Ayoreo	  people	  and	  representations	  in	  media,	  among	  others,	  which	  I	  will	  explain	  later	  in	  this	  chapter.	  The	  villagers	  of	  Cuyabia	  recently	  resettled	  on	  the	  land	  of	  their	  ancestors	  after	  living	  approximately	  50	  years	  in	  a	  village	  close	  to	  a	  Mennonite	  colony.	  Alter	  Vida	  assisted	  the	  villagers	  in	  the	  resettlement	  in	  August	  2010,	  and	  has	  thereafter	  visited	  the	  village	  regularly.	  	  Foucault	  has	  indicated	  that	  action	  and	  intention	  often	  produce	  unintended	  consequences	  by	  claiming	  that	  “people	  know	  what	  they	  do,	  they	  frequently	  know	  why	  they	  do	  what	  they	  do,	  but	  what	  they	  don’t	  know	  is	  what	  what	  they	  do	  does”	  (Foucault	  cited	  in	  West	  2006:	  186).	  Throughout	  this	  thesis	  I	  argue	  that	  Alter	  Vida	  bases	  the	  implementation	  of	  the	  forest	  project	  on	  the	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people.”	  I	  illustrate	  that	  Alter	  Vida	  and	  Cuyabia	  have	  different	  expectations	  to	  the	  forest	  project.	  Drawing	  on	  these	  statements	  I	  suggest	  that	  the	  forest	  project	  may	  have	  unforeseen	  consequences,	  as	  it	  builds	  on	  the	  imaginations	  Alter	  Vida	  has	  of	  the	  villagers.	  Towards	  the	  end	  of	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  a	  conflict	  regarding	  their	  land	  emerged.	  As	  the	  conflict	  emerged,	  the	  focus	  of	  both	  the	  villagers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  was	  directed	  exclusively	  towards	  the	  conflict.	  As	  the	  main	  topic	  of	  my	  research	  is	  the	  implementation	  of	  Alter	  Vida’s	  forest	  project,	  I	  aim	  to	  answer	  the	  following	  questions	  throughout	  this	  thesis:	  	  	  
Does	  Alter	  Vida’s	  image	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people”	  concur	  with	  
everyday	  life	  in	  the	  village?	  	  
	  
How	  does	  the	  villagers’	  expectations	  to	  the	  forest	  project	  differ	  from	  Alter	  Vida’s	  
expectations?	  	  
	  
How	  do	  the	  ranchers	  affect	  everyday	  life	  in	  Cuyabia?	  	  
	  
Which	  implications	  do	  the	  rise	  of	  the	  conflict	  regarding	  Cuyabia’s	  land	  have	  on	  the	  village	  
and	  the	  forest	  project?	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The	  structure	  of	  the	  thesis	  This	  introduction	  chapter	  gives	  a	  background	  for	  my	  observations	  and	  places	  the	  research	  in	  context.	  I	  give	  a	  short	  introduction	  to	  Paraguay	  and	  the	  history	  of	  land	  tenure	  in	  the	  country.	  Further,	  I	  introduce	  the	  NGO	  Alter	  Vida,	  the	  forest	  project,	  and	  the	  village	  Cuyabia.	  Finally,	  I	  depict	  the	  background	  for	  Alter	  Vida’s	  perception	  of	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people.”	  	  In	  chapter	  II	  I	  discuss	  the	  methodology	  employed	  throughout	  the	  research	  process,	  and	  some	  empirical	  implications,	  before	  I	  introduce	  the	  theoretical	  perspectives	  I	  have	  utilized	  in	  the	  analysis	  of	  my	  empirical	  findings.	  	  In	  chapter	  III	  I	  introduce	  Cuyabia	  by	  describing	  a	  regular	  day	  in	  the	  village.	  Throughout	  the	  day,	  I	  also	  introduce	  the	  background	  of	  the	  village,	  their	  surroundings,	  the	  neighbouring	  ranches	  and	  the	  Alter	  Vida.	  This	  chapter	  constitutes	  the	  basis	  for	  the	  chapters	  to	  come.	  	  	  Chapter	  IV	  depicts	  how	  Alter	  Vida	  bases	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  on	  an	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people.”	  Both	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranchers	  cling	  to	  produce	  stereotypes	  of	  the	  villagers.	  I	  will	  discuss	  how	  these	  productions	  affect	  Cuyabia,	  and	  how	  the	  produced	  stereotypes	  differ	  from	  the	  reality	  of	  the	  villagers.	  	  In	  chapter	  V,	  I	  illustrate	  that	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  have	  different	  concepts	  of	  time.	  I	  argue	  that	  the	  villager’s	  past	  as	  hunters	  and	  gatherers	  affect	  their	  work	  habits,	  which	  do	  not	  align	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  Furthermore,	  I	  argue	  that	  the	  view	  the	  villagers	  have	  about	  the	  future	  affects	  the	  way	  the	  villagers	  act	  in	  the	  present.	  Their	  view	  of	  the	  future	  differs	  from	  Alter	  Vida’s	  perception	  of	  the	  future,	  which	  results	  in	  different	  expectations	  of	  the	  forest	  project.	  	  	  In	  chapter	  VI,	  I	  depict	  a	  conflict	  that	  emerged	  towards	  the	  end	  of	  my	  fieldwork	  regarding	  the	  land	  of	  Cuyabia.	  The	  conflict	  illustrates	  the	  difficult	  land	  situation	  in	  Paraguay,	  and	  I	  claim	  that	  the	  history	  of	  land	  tenure	  in	  Paraguay	  must	  be	  taken	  into	  consideration	  to	  understand	  how	  Cuyabia	  ended	  up	  in	  this	  situation	  in	  the	  first	  place.	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In	  the	  concluding	  chapter	  I	  sum	  up,	  and	  give	  some	  concluding	  remarks.	  	  
Paraguay	  Paraguay	  is	  “an	  island	  surrounded	  by	  land,”	  bordering	  with	  Argentina,	  Brazil	  and	  Bolivia.	  The	  country	  has	  6	  454	  000	  inhabitants,	  of	  whom	  43%	  live	  in	  rural	  areas,	  which	  makes	  Paraguay	  the	  most	  rural	  country	  in	  Latin	  America	  (Hetherington	  2011).	  In	  pre-­‐colonial	  times,	  many	  indigenous	  groups	  with	  diverse	  languages	  lived	  on	  the	  land	  that	  is	  now	  Paraguay.	  Today,	  Paraguay	  has	  the	  most	  ethnically	  homogenous	  population	  in	  Latin	  America	  (Sondrol	  1997:	  109;	  see	  also	  Næsse	  2009:	  15).	  The	  indigenous	  population	  constitutes	  1.7%	  of	  the	  total	  population,	  and	  is	  divided	  into	  20	  indigenous	  groups.	  A	  wide	  gap	  exists	  between	  Paraguay’s	  tiny	  upper	  class	  and	  its	  vast	  poor	  population	  (Documento	  Nacional	  2011;	  Næsse	  2009).	  World	  Bank	  data	  from	  2010	  sites	  that	  10%	  of	  the	  richest	  population	  in	  Paraguay	  hold	  41.1%	  of	  the	  total	  country	  income,	  while	  3.3%	  is	  held	  by	  the	  20%	  poorest.	  In	  2010,	  34.7%	  of	  the	  Paraguayan	  population	  was	  estimated	  to	  live	  in	  poverty	  (World	  Bank	  Human	  Development	  Indicators	  2010).	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Paraguay	  consists	  of	  two	  different	  regions,	  divided	  by	  Río	  Paraguay.	  The	  two	  regions	  differ	  clearly,	  both	  demographically	  and	  climatically.	  Most	  of	  the	  population	  lives	  in	  the	  eastern	  region	  of	  the	  country,	  the	  Oriental	  region.	  The	  Oriental	  region	  is	  humid;	  the	  forest	  is	  tropical	  and	  the	  soil	  fertile.	  The	  Occidental	  region,	  better	  known	  as	  the	  Chaco,	  stretches	  west	  from	  the	  Río	  Paraguay	  to	  the	  border	  with	  Bolivia	  and	  is	  part	  of	  the	  Gran	  Chaco	  of	  South	  America.	  Even	  though	  the	  Chaco	  region	  covers	  61%	  of	  Paraguay’s	  total	  land	  area,	  it	  only	  houses	  2%	  of	  the	  country’s	  population	  (Documento	  Nacional	  2011:	  7).	  Here,	  the	  climate	  is	  dry,	  almost	  deserted	  and	  the	  soil	  is	  not	  very	  productive.	  As	  Cuyabia	  is	  located	  in	  the	  Chaco,	  my	  main	  focus	  will	  be	  on	  this	  region	  throughout	  the	  thesis.	  Chaco	  is	  the	  more	  cultural	  diverse	  of	  the	  two	  regions.	  The	  Plattdeutch8	  speaking	  Mennonites,	  who	  originate	  from	  Canada	  and	  the	  former	  Soviet	  Union,	  owns	  large	  areas	  of	  land	  in	  the	  region.	  Chaco	  also	  hosts	  wealthy	  cattle	  ranchers	  from	  Argentina,	  Brazil,	  Uruguay	  and	  some	  European	  countries,	  Paraguayans	  that	  work	  at	  the	  cattle	  ranches	  and	  indigenous	  people	  divided	  between	  13	  different	  indigenous	  groups,	  representing	  five	  different	  linguistic	  families.	  The	  Oriental	  region	  is	  the	  most	  economically	  productive	  region,	  producing	  soy,	  beef	  and	  cotton.	  The	  Chaco	  belongs	  to	  a	  Peripheral	  region	  of	  the	  world	  system,	  and	  was	  almost	  absent	  from	  the	  Paraguayan	  society	  until	  the	  Chaco	  war	  with	  Bolivia	  (1932-­‐35),	  and	  has	  until	  recently,	  and	  still	  partly	  remains	  unimportant	  to	  the	  majority	  of	  the	  Paraguayans.	  	  In	  the	  twenty-­‐first	  century,	  however,	  the	  Chaco	  has	  become	  an	  important	  beef	  producer,	  and	  its	  role	  is	  in	  the	  process	  of	  being	  redefined	  in	  the	  national	  society	  (Documento	  Nacional	  2011:	  6-­‐7;	  Hetherington	  2011;	  see	  also	  Skjerping	  2011:	  18).	  	  	  
Land	  tenure	  in	  Paraguay	  93%	  of	  the	  land	  in	  Paraguay	  is	  private	  property,	  and	  as	  much	  as	  75%	  of	  the	  land	  titles	  in	  the	  Chaco	  region	  are	  calculated	  to	  be	  legally	  incorrect	  (SINASIP	  2009:	  73).	  A	  small	  group	  of	  wealthy	  elite	  owns	  most	  of	  the	  privately	  owned	  land	  in	  Paraguay.	  According	  to	  the	  World	  Bank,	  the	  inequality	  on	  possession	  of	  land	  in	  Paraguay	  is	  evident,	  and	  has	  become	  the	  most	  important	  cause	  of	  socio-­‐rural	  concern,	  likewise	  and	  impediment	  to	  poverty	  reduction	  (Sasiain	  &	  Pozzo	  2008:	  15-­‐24).	  As	  I	  will	  depict	  throughout	  this	  thesis,	  the	  land	  tenure	  situation	  in	  Paraguay	  has	  influenced	  the	  life	  in	  the	  village	  Cuyabia.	  To	  understand	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  Plattdeutch	  is	  a	  German	  dialect.	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the	  situation	  of	  land	  tenure	  in	  Paraguay,	  it	  is	  necessary	  to	  have	  a	  look	  at	  the	  history	  of	  land	  tenure	  in	  the	  country.	  Hence,	  I	  will	  give	  a	  short	  introduction	  to	  the	  history	  of	  land	  tenure	  politics	  in	  the	  country.	  	  	  After	  the	  war	  against	  the	  Triple	  Alliance	  (1865-­‐1870),	  Paraguay	  had	  lost	  large	  areas	  of	  its	  land	  and	  a	  great	  part	  of	  its	  population.	  The	  government	  started	  to	  distribute	  large	  extensions	  of	  state	  owned	  land	  to	  private	  owners	  with	  the	  aim	  of	  attracting	  people	  and	  capital	  to	  repopulate	  the	  country.	  Thereby,	  the	  elite	  that	  had	  lost	  its	  land	  after	  the	  country’s	  independence	  in	  1811	  regained	  its	  land	  and	  power	  in	  the	  national	  politics	  (Documento	  Nacional	  2011;	  Hetherington	  2009:	  225-­‐232;	  Sasian	  &	  Pozzo	  2008:	  33-­‐34;	  Stunnenberg	  1993:	  10).	  	  	  Land	  was	  sold	  in	  large	  portions	  in	  the	  Oriental	  region,	  while	  the	  Chaco	  remained	  unimportant	  to	  the	  national	  economy	  as	  it	  was	  seen	  as	  an	  unproductive	  dessert.	  Consequently,	  the	  Mennonites	  were	  welcomed	  with	  open	  arms	  by	  the	  Paraguayan	  government	  when	  they	  arrived	  in	  the	  Chaco	  from	  Canada	  and	  the	  former	  Soviet	  Union	  in	  the	  1920s.	  The	  Mennonites’	  strict	  ideology	  had	  caused	  conflicts	  between	  them	  and	  the	  authorities	  in	  the	  countries	  in	  which	  they	  had	  lived	  before.	  In	  Paraguay	  however,	  the	  Mennonites	  were,	  as	  a	  strongly	  religious	  group,	  given	  the	  freedom	  to	  practice	  their	  religion,	  to	  educate	  in	  their	  own	  language,	  exempt	  from	  military	  service	  and	  from	  tax	  liability	  during	  their	  first	  ten	  years	  in	  the	  country.	  The	  Mennonites	  started	  to	  cultivate	  large	  areas	  of	  forestland,	  and	  today	  they	  are	  important	  producers	  of	  meat	  and	  dairy	  products	  in	  Paraguay.	  Until	  the	  Mennonites	  arrived,	  the	  indigenous	  groups	  in	  the	  Chaco	  region	  were	  not	  affected	  by	  the	  larger	  Paraguayan	  society	  (Stunnenberg	  1993:	  182-­‐3).	  Before	  Stroessner’s	  coup	  in	  1954,	  property	  law	  was	  primarily	  directed	  towards	  the	  elite	  who	  owned	  large	  extensions	  of	  land.	  The	  elite	  saw	  the	  land	  as	  investments	  and	  many	  were	  not	  interested	  in	  turning	  the	  soil	  productive	  (Hetherington	  2008:	  57-­‐58).	  	  
The	  Stroessner	  dictatorship	  From	  1947	  until	  2008,	  the	  conservative	  Colorado	  Party	  governed	  in	  Paraguay.	  General	  Alfredo	  Stroessner	  came	  to	  power	  in	  the	  coup	  of	  1954.	  	  For	  35	  years	  Stroessner	  governed	  the	  country.	  He	  changed	  the	  Colorado	  Party	  from	  being	  based	  on	  a	  small	  elite,	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to	  a	  big	  populist	  movement	  (Hetherington	  2009;	  2011).	  Opponents	  of	  the	  regime	  were	  oppressed	  by	  the	  military,	  and	  many	  were	  tortured	  or	  disappeared	  during	  the	  dictatorship.	  Despite	  the	  violence	  and	  the	  repression,	  Stroessner	  and	  his	  Colorado	  Party	  became	  very	  popular.	  Much	  of	  the	  reason	  to	  the	  popularity	  was	  the	  land	  reform	  that	  was	  introduced	  in	  1963.	  In	  theory,	  the	  land	  reform	  claimed	  to	  secure	  a	  fair	  distribution	  of	  land	  to	  the	  peasant	  population.	  In	  practice,	  the	  land	  during	  the	  Stroessner	  dictatorship	  became	  a	  great	  source	  of	  corruption,	  and	  was	  used	  as	  an	  exchange	  tool	  to	  gain	  political	  favours.	  A	  great	  amount	  of	  land	  was	  also	  granted	  to	  Stroessner’s	  political	  allies,	  friends	  and	  relatives.	  Thereby,	  the	  land	  was	  distributed	  to	  a	  few	  wealthy	  people	  that	  were	  not	  supposed	  to	  benefit	  from	  the	  reform.	  As	  the	  indigenous	  peoples	  were	  not	  taken	  into	  consideration,	  also	  their	  land	  was	  distributed	  by	  the	  land	  reform	  (Documento	  Nacional	  2011;	  Hetherington	  2009;	  Sasian	  &	  Pozzo	  2008).	  When	  all	  land	  was	  distributed	  in	  the	  Oriental	  region,	  the	  Stroessner	  dictatorship	  began	  dividing-­‐up	  the	  land	  in	  the	  Chaco.	  Hence,	  the	  cattle	  ranches	  expanded	  throughout	  the	  region,	  and	  onto	  the	  ancestral	  land	  of	  the	  Ayoreo	  (IWGIA	  2010).	  More	  than	  8.5	  million	  hectares	  were	  distributed	  in	  the	  Chaco	  region	  during	  the	  60	  years	  the	  Colorado	  Party	  was	  in	  power	  (Sasian	  &	  Pozzo	  2008).	  Still,	  the	  unfair	  distribution	  of	  land	  continued	  in	  the	  democratic	  period,	  while	  the	  Partido	  
Colorado	  continued	  to	  govern	  the	  country	  until	  Fernando	  Lugo,	  representing	  the	  centre-­‐left	  alliance,	  Patriotic	  Alliance	  for	  Change	  (APC),	  was	  elected	  president	  in	  2008	  (Hetherington	  2011;	  see	  also	  Skjerping	  2011).	  	  
Causes	  of	  deforestation	  Paraguay’s	  economy	  is	  to	  a	  large	  extent	  based	  on	  agriculture.	  The	  government’s	  development	  model	  has	  emphasized	  agricultural	  production	  since	  the	  1960s,	  and,	  as	  in	  other	  Latin	  American	  countries,	  promoted	  the	  replacement	  of	  ecosystems	  and	  forests	  in	  favour	  of	  mechanical	  agriculture	  and	  cattle	  ranching.	  Reduced	  knowledge	  of,	  and	  information	  about	  the	  value	  of	  the	  forest	  led	  to	  the	  government’s	  view	  of	  the	  forest	  to	  be	  seen	  as	  non-­‐productive.	  Thereby,	  the	  forest	  was	  seen	  as	  an	  alternative	  for	  agricultural	  land	  (Documento	  Nacional	  2011;	  Hetherington	  2008).	  With	  the	  land	  reform,	  peasants	  and	  cotton	  cultivators	  settled	  a	  third	  of	  the	  cultivable	  land	  in	  the	  Oriental	  region,	  which	  at	  the	  time	  was	  covered	  by	  forest.	  Distribution	  of	  land	  and	  agricultural	  expansion	  led	  to	  reduced	  productivity	  and	  weakening	  of	  the	  soil,	  and	  has	  thereby	  forced	  the	  peasant	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population	  to	  move,	  and	  to	  settle	  in	  a	  place	  that	  would	  later	  be	  taken	  over	  by	  wealthier	  farmers	  and	  allies	  of	  Stroessner.	  In	  Latin	  American	  countries,	  deforestation	  has	  also	  been	  a	  way	  to	  claim	  and	  obtain	  legal	  land	  title.	  Towards	  the	  end	  of	  the	  1980s,	  peasants	  occupied	  private	  properties	  to	  reclaim	  back	  their	  right	  to	  land.	  In	  the	  beginning	  of	  the	  1990s	  the	  occupations	  increased,	  which	  resulted	  in	  the	  elite	  starting	  to	  deforest	  their	  land	  to	  prove	  their	  rights	  to	  the	  property.	  They	  demanded	  the	  support	  and	  presence	  of	  the	  state,	  and	  claimed	  their	  sovereignty	  over	  the	  peasant-­‐	  and	  indigenous	  population.	  The	  agricultural	  politics	  has	  also	  forced	  the	  indigenous	  people	  to	  transform	  their	  forest	  to	  agricultural	  land.	  These	  incidents	  have	  led	  to	  extensive	  changes	  in	  the	  Paraguayan	  forest	  areas	  over	  the	  last	  few	  decades.	  In	  the	  Oriental	  region	  the	  forest	  has	  been	  reduced	  by	  6.7	  million	  hectares	  since	  the	  1940s.	  In	  the	  Chaco	  region,	  where	  1.15	  million	  hectares	  of	  land	  has	  been	  deforested	  since	  the	  1990s,	  the	  deforestation	  began	  later	  than	  in	  the	  Oriental	  region,	  and	  the	  deforestation	  is	  increasing	  due	  to	  the	  expansion	  of	  cattle	  ranching	  (Angelsen	  2009;	  Documento	  Nacional	  2011:	  9-­‐11;	  Hetherington	  2008;	  Nygren	  2000).	  Paraguay	  has	  not	  yet	  been	  able	  to	  cope	  with	  the	  deforestation	  rate,	  as	  has	  been	  the	  case	  of	  its	  neighbour	  Brazil.	  Paraguay	  has	  one	  of	  the	  highest	  deforestation	  rates	  in	  the	  region,	  which	  makes	  it	  vulnerable	  to	  impacts	  from	  climate	  change	  (Documento	  Nacional	  2011).	  	  	  
Alter	  Vida	  Alter	  Vida	  is	  a	  non-­‐profit,	  non-­‐governmental	  organization	  whose	  purpose	  is	  to	  promote	  on	  environmental	  themes	  in	  hopes	  of	  achieving	  sustainable	  development.	  Alter	  Vida	  was	  founded	  by	  a	  group	  of	  engineers	  and	  architects	  in	  1985,	  who	  started	  to	  work	  with	  agricultural	  ecology,	  promoting	  agriculture	  without	  agrochemicals	  (Alter	  Vida	  2011a).	  Alter	  Vida’s	  office	  is	  located	  in	  the	  capital	  Asunción,	  and	  today	  the	  NGO	  performs	  its	  activities	  in	  five	  different	  arenas:	  agricultural	  ecology,	  biodiversity,	  women	  and	  environment,	  sustainable	  rural	  development	  and	  health	  and	  environment.	  The	  time	  I	  spent	  with	  Alter	  Vida	  was	  in	  the	  biodiversity	  section,	  where	  eight	  employees	  work.	  The	  biodiversity	  programme,	  with	  its	  eight	  employees,	  aims	  to	  preserve	  and	  conserve	  the	  ecological	  diversity,	  and	  the	  existing	  and	  potential	  protected	  wild	  areas,	  and	  is	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responsible	  for	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project9	  in	  the	  community	  Cuyabia.	  Alter	  Vida	  characterizes	  itself	  as	  a	  socio-­‐environmental	  NGO,	  which	  means	  that	  they	  care	  as	  much	  about	  the	  inhabitants	  of	  the	  environment	  as	  they	  do	  about	  the	  environment	  itself.	  Therefore,	  and	  as	  I	  will	  outline	  throughout	  this	  thesis,	  it	  is	  important	  for	  Alter	  Vida	  to	  include	  the	  indigenous	  population	  in	  the	  whole	  process	  of	  decision-­‐making,	  which	  they	  stress	  in	  the	  forest	  project	  they	  are	  implementing	  in	  Cuyabia.	  Alter	  Vida	  is	  also	  interested	  in	  strengthening	  the	  position	  of	  the	  women	  in	  the	  society,	  by	  supporting	  equal	  opportunities	  between	  women	  and	  men.	  Hence,	  many	  of	  the	  employees	  are	  women,	  and	  some	  of	  them	  have	  a	  lot	  of	  responsibilities	  in	  the	  organisation.	  Alter	  Vida	  recently	  started	  to	  work	  with	  Cuyabia.	  On	  my	  first	  trip	  to	  Cuyabia,	  the	  villagers	  had	  not	  yet	  agreed	  to	  participate	  in	  the	  forest	  project.	  At	  a	  meeting	  with	  Alter	  Vida	  on	  my	  second	  trip	  to	  Cuyabia,	  the	  villagers	  accepted	  the	  project.	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia	  I	  got	  the	  impression	  that	  the	  villagers	  became	  more	  comfortable	  with	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  as	  they	  visited	  Cuyabia	  more	  regularly.	  Thus,	  they	  also	  got	  to	  know	  each	  other	  better.	  Alter	  Vida	  visited	  Cuyabia	  roughly	  once	  a	  month	  during	  my	  stay	  in	  the	  village.	  	  	  Until	  a	  few	  years	  ago,	  Alter	  Vida	  worked	  exclusively	  in	  the	  Oriental	  region,	  and	  mainly	  with	  peasant	  communities.	  As	  the	  environmental	  focus	  has	  shifted	  towards	  saving	  the	  forest,	  they	  have	  also	  started	  to	  work	  in	  the	  Chaco	  region,	  where	  there	  are	  still	  forests	  left.	  The	  Biodiversity	  section	  now	  focuses	  exclusively	  on	  the	  indigenous	  population,	  and	  forestry,	  and	  is	  not	  involved	  in	  peasant	  communities.	  This	  is	  in	  alignment	  with	  the	  environmental	  conservation	  trend	  that	  began	  in	  the	  1980s,	  which	  repositioned	  its	  focus	  away	  from	  strict	  preservation	  in	  favour	  of	  sustainable	  development.	  As	  a	  result	  of	  this	  paradigm	  shift,	  indigenous	  populations	  were	  seen	  as	  natural	  conservationists,	  and	  environmental	  NGOs	  and	  indigenous	  rights	  movements	  saw	  the	  benefits	  of	  collaborating	  (Conklin	  and	  Graham	  1995).	  These	  global	  changes	  came	  later	  to	  Argentina	  and	  Paraguay	  than	  other	  places	  in	  the	  world	  (Ferrero	  2012).	  	  	  As	  Lewis	  point	  out,	  projects	  within	  an	  organization	  are	  often	  ambiguous,	  and	  often	  have	  different	  significations	  to	  different	  people.	  He	  emphasizes	  further	  that	  it	  is	  likely	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  The	  forest	  management	  project	  Alter	  Vida	  was	  implementing	  in	  Cuyabia.	  I	  will	  return	  to	  the	  project	  in	  the	  next	  section.	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disagreements	  and	  conflicts	  exist	  within	  the	  organization.	  Hence,	  an	  organization	  cannot	  be	  considered	  as	  a	  uniform	  and	  predictable	  structure	  (Lewis	  2003:	  216).	  I	  am	  aware	  that	  the	  different	  depictions	  of	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  do	  not	  represent	  Alter	  Vida	  as	  a	  whole.	  When	  I	  use	  the	  term	  ‘Alter	  Vida’	  I	  refer	  to	  the	  organization	  as	  a	  whole,	  and	  not	  o	  individuals.	  	  
The	  “Plan	  de	  Manejo	  Forestal”	  Project	  The	  forest	  project	  Alter	  Vida	  is	  implementing	  in	  Cuyabia	  is	  called	  plan	  de	  manejo	  
forestal10,	  and	  is	  described	  as	  “A	  communitarian	  project	  of	  forests	  based	  on	  the	  traditional	  
indigenous	  knowledge	  as	  a	  new	  integrated	  model	  of	  conservation	  and	  development	  in	  the	  
semiarid	  Chaco.”	  The	  project	  is	  financed	  by	  the	  European	  Union,	  and	  will	  be	  implemented	  in	  ten	  different	  indigenous	  communities	  in	  the	  Chaco	  region	  in	  Paraguay.	  Alter	  Vida	  does	  not	  have	  the	  capacity	  to	  implement	  the	  project	  in	  ten	  communities,	  and	  has	  engaged	  another	  NGO,	  Yvy	  Porã,	  to	  be	  in	  charge	  of	  five	  of	  the	  communities.	  Since	  I	  spent	  most	  of	  my	  time	  on	  fieldwork	  in	  Cuyabia,	  I	  will	  focus	  exclusively	  on	  Alter	  Vida’s	  implementation	  of	  the	  project	  in	  Cuyabia	  throughout	  this	  thesis.	  In	  the	  information	  document,	  elaborated	  by	  Alter	  Vida,	  it	  says	  that	  the	  general	  objective	  of	  the	  project	  is	  to	  assure	  the	  conservation	  and	  management	  of	  the	  forests	  and	  other	  ecosystems	  in	  the	  semiarid	  Paraguayan	  Chaco.	  The	  specific	  objective	  is	  to	  generate	  a	  replicable	  model	  that	  integrates	  the	  conservation	  and	  management	  of	  the	  forests	  and	  other	  ecosystems	  in	  the	  semiarid	  Chaco,	  as	  well	  as	  stimulate	  economic	  development	  for	  the	  communities	  involved.	  The	  projects	  will	  be	  based	  on	  the	  traditional	  knowledge	  of	  the	  indigenous	  communities	  (Alter	  Vida	  2011b).	  The	  project	  thereby	  fits	  into	  West’s	  term	  a	  
conservation-­‐as-­‐development	  project,	  being	  a	  project	  that	  assumes	  “that	  environmental	  
conservation	  could	  be	  economic	  development	  for	  rural	  peoples”	  (West	  2006:	  xii).	  	  	  Alter	  Vida	  stresses	  that	  the	  villagers	  in	  the	  community	  participate	  in	  the	  whole	  process	  of	  planning	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project,	  as	  the	  NGO	  sees	  the	  participation	  of	  the	  villagers	  as	  a	  factor	  and	  precondition	  for	  a	  sustainable	  development	  (Alter	  Vida	  2011a).	  The	  idea	  of	  the	  project	  is	  that	  Alter	  Vida	  assists	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  in	  elaborating	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  A	  Plan	  de	  manejo	  forestal	  is	  a	  plan	  to	  use	  the	  forest	  in	  a	  sustainable	  way	  with	  the	  purpose	  to	  conserve	  the	  biodiversity	  and	  fragile	  ecosystems.	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management	  plan,	  where	  the	  villagers	  decide	  what	  the	  project	  must	  include,	  and	  they	  mark	  the	  use	  of	  forest	  products	  on	  a	  map	  of	  the	  community.	  Then,	  Alter	  Vida	  prepares	  the	  project	  document	  that	  must	  be	  approved	  by	  INFONA	  (the	  National	  Forestry	  Institute).	  In	  addition	  to	  a	  sustainable	  use	  of	  the	  forest,	  the	  project	  aims	  to	  strengthen	  the	  organization	  of	  the	  community	  and	  support	  the	  process	  of	  obtaining	  a	  land	  title.	  As	  Cuyabia	  is	  not	  in	  possession	  of	  a	  land	  title,	  this	  seemed	  to	  be	  an	  important	  factor	  for	  participating	  in	  the	  project.	  A	  land	  title	  is	  required	  to	  have	  a	  forest	  project	  approved	  by	  INFONA,	  but	  as	  the	  project	  coordinator	  in	  Alter	  Vida	  told	  me,	  Alter	  Vida	  had	  managed	  to	  make	  an	  agreement	  with	  INFONA	  regarding	  the	  land	  titles;	  if	  some	  of	  the	  communities	  participating	  in	  the	  project	  do	  not	  have	  a	  land	  title,	  a	  note	  from	  INDI	  (the	  National	  Institute	  of	  Indigenous	  Affairs)	  that	  confirms	  that	  the	  community	  is	  in	  the	  process	  of	  receiving	  their	  land	  title,	  is	  sufficient	  to	  have	  the	  projects	  validated	  by	  INFONA.	  The	  project	  will	  last	  for	  five	  years,	  and	  the	  cost	  is	  estimated	  to	  be	  7000	  Euros.	  	   	  	  	  
The	  village	  Cuyabia	  	  
In	  Cuyabia	  life	  is	  much	  better	  than	  in	  Ebetogue.	  We	  have	  work	  close	  by	  and	  we	  don’t	  starve.	  
We	  eat	  rice	  and	  spaghetti	  every	  day	  (A	  Cuyabia	  villager).	  
	  The	  inhabitants	  in	  Cuyabia	  belong	  to	  the	  indigenous	  group	  Ayoreo	  that	  live	  in	  the	  Chaco	  province	  in	  Northern	  Paraguay	  and	  Southern	  Bolivia.	  The	  Ayoreo	  population	  has	  reached	  2500	  persons	  in	  Bolivia	  and	  1800	  in	  Paraguay.	  “Ayoréode11”	  signifies	  “people”	  in	  the	  Zamuco	  language	  that	  the	  Ayoreo	  speak.	  In	  Paraguay	  the	  Ayoreo	  population	  is	  situated	  in	  the	  province	  of	  Alto	  Paraguay	  and	  Boquerón.	  Most	  of	  the	  communities	  in	  Boquerón	  are	  situated	  around	  the	  capital	  of	  the	  Mennonite	  colony	  Fernheim,	  Filadelfia.	  (Riester	  and	  Weber,	  1998:	  537).	  In	  August	  2010,	  16	  Ayoreo	  families	  moved	  to	  Cuyabia	  from	  Ebetogue,	  one	  of	  the	  Ayoreo	  villages	  that	  are	  situated	  close	  to	  Filadelfia.	  Therefore,	  Cuyabia	  is	  a	  relatively	  new	  village.	  In	  Ebetogue	  about	  130	  families	  live	  on	  1300	  hectares	  of	  land,	  where	  there	  is	  almost	  no	  forest	  left	  after	  years	  of	  producing	  charcoal	  to	  the	  Mennonites.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Ayoréode	  is	  the	  name	  of	  the	  Ayoreo	  people	  in	  the	  Ayoreo	  language	  (Ardaya	  and	  Salmón	  2009:	  248).	  As	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  referred	  to	  themselves	  as	  Ayoreo,	  the	  Spanish	  version	  of	  the	  term,	  I	  will	  use	  the	  term	  Ayoreo	  throughout	  this	  thesis.	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  Cuyabia	  is	  located	  about	  650	  kilometres	  from	  Asunción,	  in	  the	  municipality	  of	  Mariscal	  Estigarribia	  in	  the	  department	  of	  Boquerón	  in	  the	  Chaco	  region,	  Paraguay.	  The	  village	  can	  be	  characterized	  as	  an	  “out-­‐of-­‐the-­‐way	  place,”	  due	  to	  its	  remote	  location	  120	  kilometres	  from	  the	  nearest	  town	  (Tsing	  1993:	  10;	  see	  also	  West	  2006).	  Cattle	  ranches	  that	  have	  deforested,	  or	  are	  in	  the	  process	  of	  deforesting	  their	  property	  for	  grazing	  land,	  surround	  the	  property	  of	  the	  village	  that	  consists	  of	  14	  000	  hectares.	  As	  I	  will	  depict	  throughout	  this	  thesis,	  the	  villagers	  work	  at	  the	  ranches	  and	  has	  a	  daily	  contact	  with	  the	  ranchers.	  	  
“In	  the	  maps	  of	  the	  white	  people	  the	  Ayoreo	  territories	  are	  still	  not	  mentioned,	  it	  is	  	  
like	  they	  have	  erased	  our	  history,	  as	  if	  the	  Ayoreo	  people	  never	  have	  been	  there	  and	  	  
as	  if	  the	  Ayoreo	  people	  do	  not	  continue	  to	  live	  there”	  (Mateo	  Sobode	  Chiquénoi,	  	  President	  of	  UNAP12	  in	  IWGIA	  2010:	  4).	  	  Of	  all	  the	  Chaco	  indigenous	  groups,	  the	  Ayoreo	  is	  the	  group	  that	  resisted	  contact	  from	  the	  colonizing	  society	  the	  longest.	  The	  first	  meeting	  between	  the	  Ayoreo	  and	  the	  larger	  Paraguayan	  society	  was	  in	  the	  1950s,	  and	  up	  until	  1961	  almost	  the	  totality	  of	  the	  group	  of	  Ayoreo	  still	  lived	  in	  the	  forest	  without	  contact	  with	  the	  rest	  of	  the	  Paraguayan	  society.	  They	  occupied	  most	  of	  the	  northern	  Paraguayan	  Chaco.	  They	  territory	  consisted	  of	  approximately	  11	  million	  hectares	  (IWGIA	  2010:	  12).	  The	  first	  meetings	  between	  the	  Ayoreo	  and	  the	  Paraguayans	  occurred	  because	  cattle	  ranchers	  and	  missionaries	  started	  to	  locate	  themselves	  and	  expand	  into	  the	  area	  where	  the	  Ayoreo	  lived.	  Many	  of	  the	  first	  meetings	  between	  the	  workers	  at	  the	  cattle	  ranches	  and	  the	  indigenous	  people	  ended	  in	  bloody	  fights	  (Perasso	  1987:	  88).	  In	  the	  1950s,	  missionaries	  from	  different	  Christian	  traditions,	  started	  to	  contact	  the	  Ayoreo.	  Catholic	  missionaries	  contacted	  some	  of	  them,	  among	  whom,	  most	  live	  in	  Alto	  Paraguay.	  The	  North	  American	  New	  Tribes	  Mission	  and	  the	  Mennonites,	  both	  of	  Protestant	  faith,	  contacted	  most	  of	  the	  Ayoreo,	  including	  the	  eldest	  generation	  in	  Cuyabia.	  The	  missionaries	  placed	  the	  newly	  contacted	  Ayoreo	  in	  missionary	  stations	  to	  “domesticate”	  and	  evangelize	  them.	  Meanwhile,	  the	  Stroessner	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Unión	  de	  Nativos	  Ayoreo	  en	  Paraguay.	  The	  organization	  is	  supported	  by	  Rainforest	  Foundation	  Norway.	  For	  more	  information:	  http://www.iniciativa-­‐amotocodie.org/unap/	  (visited	  16.04.12).	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dictatorship	  parcelled	  up	  most	  of	  the	  Northern	  Chaco,	  which	  implied	  that	  the	  land	  of	  the	  Ayoreo	  territory	  was	  converted	  into	  commodities	  that	  were	  sold	  or	  given	  to	  Stroessner-­‐friendly	  private	  owners,	  who	  turned	  the	  land	  into	  grazing	  land	  for	  cattle	  or	  resold	  it.	  The	  owners	  are	  Paraguayan	  citizens,	  Mennonites,	  foreigners,	  agro-­‐,	  cattle	  and	  hydrocarbon	  investigation	  companies	  (IWGIA	  2010).	  	  In	  these	  missionary	  stations	  the	  Ayoreo	  started	  to	  live	  in	  permanent	  settlements,	  in	  contrast	  to	  their	  earlier	  nomadic	  life	  in	  the	  forest.	  The	  missionaries	  introduced	  a	  Christian	  belief	  and	  a	  new	  form	  of	  nourishment,	  education	  and	  a	  new	  way	  to	  work.	  Many	  of	  the	  Ayoreo	  living	  close	  to	  the	  Mennonite	  colonies	  work	  for	  the	  Mennonites.	  They	  produce	  charcoal	  and	  firewood,	  which	  leads	  to	  the	  deforestation	  of	  their	  land.	  Many	  also	  work	  at	  cattle	  ranches,	  both	  for	  the	  Mennonites	  and	  other	  ranchers,	  which	  have	  made	  the	  Ayoreo	  dependent	  on	  the	  market	  and	  missionaries	  (von	  Bremen	  2000;	  Neufeld	  2003;	  Klassen	  1999;	  Stunnenberg	  1993:	  60-­‐69).	  	  	  
	  
The	  original	  Ayoreo	  Territory	  in	  Paraguay13.	  (Reproduced	  with	  permission	  from	  Iniciativa	  
Amotocodie)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  Source:	  Iniciativa	  Amotocodie:	  http://www.iniciativa-­‐amotocodie.org/pagina-­‐principal/portal/realidad-­‐externa/mapas-­‐para-­‐localizar/	  (Accessed	  18.05.12)	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  The	  land	  of	  Cuyabia	  was	  bought	  by	  INDI	  (The	  National	  Institute	  of	  Indigenous	  Affairs)	  in	  1983	  with	  the	  purpose	  of	  giving	  it	  back	  to	  the	  indigenous	  population.	  In	  1981,	  the	  National	  Institute	  of	  Indigenous	  Affairs	  (INDI)	  was	  enacted	  by	  Ley	  904	  Estatuto	  de	  las	  
comunidades	  Indígenas.	  The	  904/81	  act	  asserts	  that	  the	  indigenous	  communities	  should	  be	  in	  possession	  of	  land	  that	  gives	  them	  a	  “life	  in	  dignity	  and	  economic	  independence,”	  and	  estimates	  100	  hectares	  for	  each	  family	  living	  in	  the	  community	  in	  the	  Chaco	  (INDI	  1985:	  3).	  INDI	  was	  created	  mainly	  to	  secure	  the	  land	  of	  the	  indigenous	  population,	  but	  still	  they	  experienced	  forced	  displacements	  and	  were	  left	  out	  from	  the	  economic	  and	  social	  development	  of	  the	  country	  (Documento	  Nacional	  2011).	  Two	  different	  ethnic	  groups,	  the	  Guaraní	  Ñandeva	  and	  the	  Ayoreo,	  both	  claimed	  that	  the	  land	  was	  part	  of	  their	  ancestral	  territory.	  In	  2008,	  a	  leader	  of	  the	  Guaraní	  Ñandeva	  recognized	  that	  the	  land	  belonged	  to	  the	  Ayoreo,	  and	  the	  two	  groups	  signed	  an	  agreement.	  A	  project	  called	  Regularization	  of	  Indigenous	  Land	  (Regularización	  de	  Tierras	  Indígenas	  –	  RTI)	  supported	  the	  resettlement	  of	  Cuyabia	  onto	  their	  ancestral	  land.	  The	  project	  was	  initiated	  by	  INDI	  with	  the	  objective	  of	  regularizing	  indigenous	  land	  and	  to	  begin	  the	  process	  of	  giving	  them	  legal	  recognition.	  Before	  the	  villagers	  moved	  to	  Cuyabia	  in	  2010,	  it	  turned	  out	  that	  the	  land	  of	  Cuyabia	  that	  originally	  consisted	  of	  25	  000	  hectares,	  only	  had	  14	  000	  hectares	  left.	  The	  residual	  11	  000	  hectares	  have	  presumably	  been	  sold	  as	  a	  consequence	  of	  corruption	  (abc	  2010c).	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  claimed	  that	  the	  most	  probable	  explanation	  to	  the	  loss	  of	  land	  was	  that	  INDI,	  as	  no	  one	  occupied	  the	  land,	  divided-­‐up	  the	  land	  to	  put	  it	  up	  for	  sale,	  which	  is	  against	  the	  UNDRIP	  law	  of	  international	  indigenous	  rights	  (United	  Nations	  2008).	  The	  possibility	  of	  losing	  all	  their	  land	  was	  the	  main	  reason	  why	  the	  families	  decided	  to	  move	  to	  Cuyabia,	  several	  of	  my	  informants	  told	  me.	  Now,	  they	  are	  at	  risk	  of	  losing	  more	  of	  their	  land	  to	  cattle	  ranchers.	  In	  chapter	  VI	  I	  will	  depict	  a	  conflict	  regarding	  Cuyabia’s	  land	  that	  emerged	  towards	  the	  end	  of	  my	  fieldwork.	  	  	  Cuyabia’s	  eldest	  generation	  was	  born	  when	  the	  Ayoreo	  group	  still	  lived	  as	  hunters	  and	  gatherers	  in	  the	  forest.	  Woodburn	  (1982:	  432)	  defines	  hunting	  and	  gathering	  societies	  as	  “societies	  in	  which	  people	  obtain	  their	  food	  from	  wild	  products	  by	  hunting	  wild	  animals,	  
by	  fishing	  and	  by	  gathering	  wild	  roots,	  fruits	  and	  the	  honey	  of	  wild	  bees”.	  He	  further	  classifies	  hunting	  and	  gathering	  societies	  into	  two	  major	  categories,	  those	  with	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immediate-­‐return	  systems	  and	  those	  with	  delayed-­‐return	  systems.	  In	  immediate-­‐return	  systems,	  people	  obtain	  a	  direct	  and	  immediate	  return	  from	  their	  labour.	  They	  go	  out	  hunting	  or	  gathering	  and	  eat	  the	  food	  obtained	  the	  same	  day	  or	  casually	  over	  the	  days	  that	  follow.	  Food	  is	  neither	  elaborately	  processed	  nor	  stored	  (Woodburn	  1982:	  432).	  Delayed-­‐return	  societies,	  in	  contrast,	  cultivate	  food	  and	  receive	  the	  return	  of	  their	  work	  over	  time	  (Woodburn	  1982,	  see	  also	  Howell	  2011,	  von	  Bremen	  2000).	  The	  life	  of	  the	  Ayoreo	  was	  based	  on	  an	  immediate-­‐return	  economy	  until	  the	  contact	  with	  the	  missionaries	  towards	  the	  end	  of	  the	  1950s	  and	  the	  beginning	  of	  the	  1960s	  (von	  Bremen	  2000).	  As	  they	  were	  placed	  in	  missionary	  stations	  located	  close	  to	  the	  Mennonite	  colonies	  in	  the	  1960s,	  they	  were	  introduced	  to	  wage	  labour,	  and	  began	  to	  work	  for	  the	  Mennonites	  and	  other	  ranch	  owners.	  Except	  from	  the	  oldest	  generation	  in	  the	  community,	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  were	  born	  and	  raised	  in	  communities	  surrounding	  the	  Mennonite	  colonies.	  In	  Ebetogue,	  where	  they	  lived	  before	  they	  moved	  to	  Cuyabia,	  they	  produced	  charcoal	  that	  was	  sold	  to	  the	  Mennonite	  colonies,	  and	  worked	  at	  cattle	  ranches	  in	  the	  area.	  Their	  previous	  life	  in	  Ebetogue	  was	  a	  much-­‐conversed	  topic	  among	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  They	  told	  me	  that	  life	  in	  Ebetogue	  was	  hard,	  because	  they	  had	  not	  much	  work,	  there	  was	  not	  much	  forest	  left	  to	  produce	  charcoal,	  and	  the	  deforestation	  in	  the	  area	  had	  led	  to	  the	  absence	  of	  wild	  animals.	  Hence,	  for	  most	  of	  the	  villagers,	  the	  movement	  to	  the	  land	  of	  Cuyabia	  was	  not	  as	  coming	  home	  to	  the	  forest.	  Most	  of	  them	  have	  lived	  their	  life	  without	  being	  dependent	  on	  forest	  products	  to	  survive.	  Several	  of	  the	  villagers	  have	  lung	  problems	  after	  producing	  charcoal	  for	  years	  for	  the	  Mennonites.	  	  	  
The	  Ayoreo	  –	  the	  Forest	  People?	  The	  villagers	  refer	  to	  themselves	  as	  Ayoreo,	  and	  thereby	  draw	  a	  distinction	  between	  themselves	  and	  other	  indigenous	  groups,	  the	  Mennonites	  and	  the	  Paraguayans.	  This	  thesis	  is	  not	  a	  study	  of	  the	  Ayoreo	  as	  a	  group,	  but	  of	  the	  village	  Cuyabia,	  and	  its	  relation	  to	  the	  surroundings	  and	  the	  forest	  project.	  Therefore,	  I	  use	  the	  term	  villagers	  when	  I	  refer	  to	  my	  informants,	  and	  not	  the	  term	  they	  use	  when	  they	  refer	  to	  themselves;	  Ayoreo.	  I	  am	  aware	  that	  the	  village	  do	  not	  represent	  the	  Ayoreo	  population	  as	  a	  group,	  and	  what	  I	  have	  observed	  in	  Cuyabia	  might	  not	  be	  transferable	  to	  other	  Ayoreo	  villages.	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When	  I	  refer	  to	  the	  history,	  however,	  I	  refer	  to	  the	  literature	  written	  on	  the	  Ayoreo	  as	  a	  group,	  and	  not	  particularly	  to	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  	  	  When	  I	  refer	  to	  Cuyabia,	  I	  use	  both	  the	  term	  ‘village’	  and	  the	  term	  ‘community’	  throughout	  this	  thesis.	  I	  am	  aware	  that	  the	  term	  ‘community’	  has	  been	  a	  debated	  term	  both	  within	  anthropology	  and	  regarding	  forest	  management	  projects	  (see	  e.g.	  Dove	  2006).	  Hence,	  I	  wish	  to	  emphasize	  that	  in	  this	  thesis	  I	  utilize	  both	  of	  the	  terms	  ‘community’	  and	  ‘village’	  to	  refer	  to	  the	  families	  in	  Cuyabia	  and	  the	  place	  where	  they	  live.	  Apart	  from	  noting	  this,	  I	  will	  not	  focus	  more	  on	  the	  meaning	  of	  these	  terms	  throughout	  the	  thesis.	  	  	  In	  Paraguay,	  and	  particularly	  among	  the	  local	  authorities	  and	  the	  NGOs	  that	  work	  with	  the	  Ayoreo	  population,	  there	  exist	  an	  imagination	  of	  the	  Ayoreo	  as	  “the	  forest	  people.”	  I	  suggest	  that	  this	  image	  is	  grounded	  on	  several	  factors;	  the	  late	  contact	  the	  Ayoreo	  had	  with	  the	  larger	  Paraguayan	  society,	  literature	  about	  the	  Ayoreo,	  representation	  in	  the	  media	  and	  the	  fact	  that	  a	  group	  of	  Ayoreo	  still	  live	  in	  total	  isolation	  from	  the	  outside	  world.14	  	  
	  The	  bookshelves	  at	  Alter	  Vida’s	  office	  in	  Asunción	  are	  filled	  with	  books	  on	  topics	  such	  as	  plants	  and	  animals	  in	  Paraguay,	  biodiversity,	  land	  rights,	  environmental	  rights,	  and	  ethnographic	  accounts	  of	  the	  indigenous	  population	  of	  Paraguay.	  Anthropologists	  and	  other	  writers	  (Fischermann	  1998,	  Perasso	  1987,	  Riester	  &	  Weber	  1998,	  Zanardini	  &	  Biedermann	  2006)	  depict	  the	  Ayoreo	  as	  if	  all	  of	  them	  still	  maintain	  their	  traditional	  lifestyle	  as	  hunters	  and	  gatherers	  in	  the	  forest,	  which	  is	  the	  case	  of	  only	  the	  group	  that	  still	  lives	  in	  isolation.	  Also,	  the	  media	  represented	  the	  resettlement	  in	  Cuyabia	  as	  the	  inhabitants	  desire	  to	  move	  back	  to	  the	  ancestral	  land	  to	  reintroduce	  a	  more	  traditional	  Ayoreo	  lifestyle,	  nourished	  by	  wild	  animals	  and	  other	  forest	  products	  (abc	  2010a).	  	  I	  suggest	  that	  the	  ethnographic	  texts	  and	  the	  media	  contribute	  to	  construct	  the	  image	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  The	  group	  of	  Ayoreo	  is	  the	  only	  indigenous	  group	  in	  South	  America	  outside	  of	  the	  Amazon	  that	  still	  lives	  completely	  isolated	  from	  the	  outside	  world.	  Iniciativa	  Amotocodie,	  a	  NGO	  located	  in	  Filadelfia	  in	  the	  Paraguayan	  Chaco,	  work	  to	  secure	  the	  land	  where	  the	  non-­‐contacted	  Ayoreo	  group	  lives.	  Iniciativa	  Amotocodie	  is	  supported	  by	  Rainforest	  Foundation	  Norway.	  For	  more	  information:	  http://www.iniciativa-­‐amotocodie.org/	  (visited	  18.03.12).	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NGO	  representatives	  have	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  the	  forest	  people	  (Brosius	  1999).	  These	  factors,	  in	  addition	  to	  the	  fact	  that	  the	  Ayoreo	  was	  one	  of	  the	  last	  contacted	  indigenous	  groups	  in	  Paraguay,	  and	  that	  one	  group	  of	  Ayoreo	  still	  live	  un-­‐contacted	  in	  the	  Chaco	  region,	  contribute	  to	  a	  generalized	  image	  of	  the	  Ayoreo	  as	  “the	  forest	  people.”	  I	  suggest	  that	  Alter	  Vida’s	  view	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  is	  affected	  by	  the	  generalized	  image	  of	  the	  Ayoreo	  as	  the	  forest	  people	  that	  is	  prevalent	  in	  Paraguay.	  I	  claim	  that	  the	  Ayoreo	  should	  not	  be	  generalized.	  Hence,	  I	  emphasize	  that	  this	  thesis	  refers	  to	  the	  village	  Cuyabia,	  and	  not	  the	  Ayoreo	  as	  a	  group.	  	  	  
Indigenous	  legislation	  and	  its	  importance	  to	  the	  forest	  project	  The	  legislation	  in	  Paraguay	  separates	  the	  indigenous	  people	  as	  cultural	  distinct	  from	  the	  rest	  of	  the	  Paraguayan	  population.	  A	  new	  Constitution	  was	  introduced	  in	  1992	  replacing	  the	  1967	  Constitution	  from	  the	  Stroessner	  era.	  The	  1992	  Constitution,	  for	  the	  first	  time	  in	  Paraguay,	  recognized	  the	  existence	  of	  indigenous	  communities.	  It	  also	  recognized	  the	  indigenous	  population	  as	  culturally	  distinct,	  and	  they	  were	  given	  the	  rights	  to	  preserve	  their	  own	  socio-­‐political	  systems.	  Also,	  as	  article	  64	  of	  the	  Paraguayan	  Constitution	  of	  1992	  states,	  the	  indigenous	  communities	  have	  the	  right	  to	  own	  “land	  enough,	  in	  size	  and	  
quality,	  to	  assure	  the	  preservation	  and	  development	  of	  their	  idiosyncratic	  (…)	  way	  of	  life.”	  (Blaser	  2004:	  55;	  CNP	  1992;	  Duckworth	  2011;	  Lambert	  1997).	  I	  suggest	  that	  the	  legislation	  may	  affect	  the	  way	  Alter	  Vida	  presents	  its	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  As	  the	  way	  of	  life	  of	  the	  indigenous	  community	  is	  a	  criterion	  that	  is	  taken	  into	  account	  when	  calculating	  if	  the	  community	  represents	  the	  necessary	  criterions	  for	  obtaining	  the	  amount	  of	  land	  that	  the	  state	  is	  obliged	  to	  give	  them,	  some	  NGOs	  emphasizes	  these	  characteristics	  to	  get	  the	  necessary	  financial	  support	  (Blaser	  2004:	  54-­‐55).	  Alter	  Vida	  can	  be	  characterized	  as	  what	  Blaser	  (2004)	  names	  a	  radical	  NGO	  that	  perceives	  the	  indigenous	  people	  as	  “essentially	  different	  and	  that	  this	  difference	  is	  embodied	  in	  traits	  of	  hunter-­‐gatherer	  societies	  such	  as	  living	  in	  harmony	  with	  nature,	  equality,	  solidarity	  and	  the	  like”	  (Blaser	  2004:	  60).	  The	  radicalists	  work	  to	  improve	  the	  land	  situation	  of	  the	  indigenous	  people,	  to	  live	  in	  the	  forest	  in	  a	  sustainable	  way	  (Blaser	  2004).	  From	  what	  I	  have	  outlined,	  I	  emphasize	  that	  the	  image	  Alter	  Vida	  has	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  builds	  on	  several	  factors;	  a	  general	  view	  in	  Paraguay	  of	  the	  Ayoreo	  as	  the	  forest	  people	  and	  political	  reasons.	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  Paraguay	  has	  voted	  for	  the	  UN	  Declaration	  on	  the	  Rights	  of	  Indigenous	  Peoples	  (UNDRIP)	  and	  has	  ratified	  the	  ILO	  169	  Convention	  that	  recognizes	  the	  rights	  of	  ownership	  and	  possession	  of	  indigenous	  peoples	  (Fogel	  2006:	  167;	  Prieto	  2009:	  69;	  see	  also	  Skerping	  2011).	  The	  ILO	  169	  Convention	  recognizes	  the	  distinction	  between	  land	  and	  territory.	  The	  territory	  includes	  the	  total	  habitat	  of	  the	  indigenous	  peoples;	  land,	  water,	  air,	  environment,	  sacred	  places	  and	  other	  places	  of	  historical	  importance	  and	  subterranean	  resources	  (Prieto	  2009:	  69-­‐70.).	  As	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  focuses	  on	  the	  land	  and	  not	  the	  territory,	  the	  land	  will	  be	  my	  focus	  throughout	  this	  thesis.	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Chapter	  II:	  Methodology	  	  
	  I	  conducted	  my	  fieldwork	  in	  Paraguay	  from	  the	  beginning	  of	  January	  to	  the	  end	  of	  July	  2011.	  I	  spent	  approximately	  two	  months	  with	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  and	  almost	  five	  months	  in	  the	  community	  Cuyabia.	  I	  rounded	  of	  the	  fieldwork	  with	  two	  weeks	  at	  Alter	  Vida’s	  office	  in	  Asunción.	  	  	  The	  first	  three	  weeks,	  I	  took	  an	  introduction	  course	  in	  Guaraní,	  which	  is	  an	  official	  language	  in	  Paraguay	  in	  addition	  to	  Spanish.	  While	  studying	  Guaraní,	  I	  contacted	  Alter	  Vida	  who	  kindly	  offered	  to	  help	  me	  find	  a	  community	  where	  I	  could	  conduct	  my	  fieldwork	  and	  provided	  me	  with	  the	  information	  I	  needed.	  I	  spent	  the	  days	  with	  Alter	  Vida	  at	  the	  office	  gathering	  information	  about	  Alter	  Vida’s	  projects	  and	  the	  environmental	  situation	  in	  Paraguay,	  first	  in	  combination	  with	  the	  Guaraní	  course,	  thereafter	  fulltime.	  I	  also	  participated	  in	  meetings	  and	  went	  on	  fieldtrips	  with	  the	  employees.	  The	  many	  hours	  I	  spent	  on	  the	  road	  with	  the	  employees	  were	  good	  opportunities	  for	  informal	  conversations.	  During	  the	  time	  I	  spent	  in	  Asunción,	  I	  read	  national	  newspapers	  and	  national	  law	  regarding	  nature	  conservation,	  land	  rights	  and	  indigenous	  rights.	  	  	  Before	  I	  arrived	  Paraguay	  I	  was	  planning	  to	  conduct	  my	  fieldwork	  in	  a	  peasant	  community,	  where	  I	  wanted	  to	  study	  the	  implementation	  of	  a	  REDD	  (Reducing	  Emissions	  from	  Deforestation	  and	  Forest	  Degradation)	  project.	  REDD	  is	  a	  global	  initiative	  with	  the	  aim	  to	  stop	  deforestation15.	  In	  November	  2010	  Paraguay	  was	  granted	  4.7	  million	  dollars	  from	  the	  UN-­‐REDD	  initiative,	  for	  the	  implementation	  of	  a	  national	  REDD	  project	  to	  be	  carried	  out	  over	  a	  three-­‐year	  period	  (abc	  2010b).	  When	  I	  arrived	  in	  Paraguay,	  I	  found	  that	  the	  three	  institutions	  that	  constitute	  the	  technical	  REDD	  team	  in	  the	  country;	  SEAM	  (the	  Secretariat	  of	  the	  Environment),	  INFONA	  (the	  National	  Forestry	  Institute)	  and	  FAPI	  (the	  Federation	  for	  the	  Self-­‐Determination	  of	  Indigenous	  Peoples),	  had	  still	  not	  agreed	  upon	  a	  national	  strategic	  plan	  for	  the	  implementation	  of	  REDD,	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  For	  more	  information	  about	  REDD	  see:	  Angelsen	  et	  al.	  (2009);	  Cotula	  and	  Mayers	  (2009);	  Dooley	  et	  al.	  (2008);	  Howell	  (forthcoming).	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they	  did	  not	  reach	  an	  agreement	  until	  July	  2011,	  when	  I	  was	  about	  to	  end	  my	  fieldwork.	  Thus,	  I	  decided	  to	  focus	  on	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  that	  Alter	  Vida	  was	  implementing	  in	  Cuyabia.	  To	  avoid	  any	  confusion,	  however,	  I	  wish	  to	  emphasize	  that	  Alter	  Vida’s	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  is	  not	  a	  REDD	  project,	  and	  that	  REDD	  will	  not	  be	  under	  further	  consideration	  throughout	  this	  thesis.	  	  	  When	  I	  was	  planning	  my	  fieldwork,	  I	  noted	  that	  much	  of	  the	  focus	  regarding	  forest	  conservation	  and	  forest	  rights	  are	  directed	  towards	  the	  indigenous	  population.	  Many	  local	  communities	  located	  in	  forested	  areas	  are	  not	  characterized	  as	  indigenous	  peoples.	  Many	  of	  these	  communities	  depend	  on	  the	  forest	  in	  the	  same	  way	  as	  the	  indigenous	  population,	  but	  are	  not	  given	  the	  same	  attention	  in	  forest	  conservation	  projects.	  In	  Paraguay,	  about	  two	  millions	  of	  the	  population	  is	  characterized	  as	  peasantry,	  while	  only	  100	  000	  are	  indigenous	  peoples	  (Documento	  Nacional	  2011).	  Therefore,	  before	  I	  went	  to	  Paraguay,	  I	  was	  planning	  to	  conduct	  my	  fieldwork	  in	  a	  peasant	  community.	  On	  my	  first	  trip	  to	  Cuyabia	  I	  was	  still	  in	  search	  of	  a	  peasant	  community	  to	  do	  my	  fieldwork,	  and	  went	  on	  the	  trip	  to	  get	  to	  know	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  more	  about	  the	  environmental	  situation	  in	  Paraguay.	  However,	  I	  was	  fascinated	  by	  Cuyabia’s	  situation;	  the	  cattle	  ranches	  surrounding	  their	  land,	  the	  resettlement	  on	  their	  ancestors’	  territory	  and	  their	  supposedly	  desire	  to	  live	  in	  the	  forest	  in	  a	  sustainable	  way.	  Once	  back	  at	  Alter	  Vida’s	  office	  in	  Asunción;	  I	  started	  to	  read	  about	  their	  situation	  and	  their	  background.	  At	  the	  same	  time,	  I	  also	  had	  conversations	  with	  several	  of	  the	  Alter	  Vida	  employees	  about	  the	  project	  and	  the	  village.	  In	  February,	  on	  my	  second	  trip	  to	  Cuyabia,	  I	  asked	  the	  villagers	  for	  permission	  to	  conduct	  my	  fieldwork	  there.	  On	  my	  third	  visit	  I	  ended	  up	  staying,	  while	  the	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  travelled	  back	  to	  Asunción.	  	  When	  I	  asked	  for	  permission	  to	  conduct	  my	  fieldwork	  in	  Cuyabia	  during	  my	  second	  visit	  to	  the	  community,	  I	  presented	  my	  project	  to	  the	  villagers.	  I	  introduced	  myself	  as	  a	  student	  from	  Norway	  who	  wanted	  to	  live	  in	  the	  village	  until	  July,	  participate	  in	  their	  daily	  activities	  and	  study	  their	  relation	  to	  the	  forest	  and	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  I	  further	  explained	  that	  I	  would	  write	  a	  thesis	  on	  the	  subject	  after	  returning	  to	  Norway.	  They	  agreed	  to	  let	  me	  stay	  in	  the	  village.	  Nevertheless,	  they	  did	  not	  seem	  to	  understand	  what	  my	  research	  was	  about	  or	  that	  I	  wanted	  to	  participate	  in	  their	  daily	  activities.	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  Visiting	  the	  village	  a	  few	  times	  before	  I	  stayed	  there	  for	  an	  extended	  period	  of	  time	  by	  myself	  was	  a	  good	  way	  to	  ease	  the	  transition	  into	  their	  lives,	  without	  being	  too	  intrusive.	  At	  the	  same	  time	  I	  gave	  my	  informants	  the	  impression	  of	  being	  a	  representative	  from	  Alter	  Vida,	  which	  probably	  affected	  the	  way	  they	  looked	  at	  me.	  Since	  I	  visited	  Cuyabia	  with	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  on	  two	  occasions	  before	  I	  stayed	  in	  the	  village,	  the	  villagers	  in	  the	  beginning	  expressed	  that	  they	  thought	  I	  was	  a	  representative	  from	  Alter	  Vida.	  I	  continually	  tried	  to	  stress	  that	  I	  was	  a	  student	  doing	  a	  research	  independent	  from	  Alter	  Vida,	  which	  they	  after	  a	  while	  seemed	  to	  accept.	  	  	  First,	  I	  was	  not	  included	  in	  their	  daily	  activities,	  and	  spent	  much	  of	  my	  time	  playing	  with	  the	  children,	  who	  seemed	  to	  be	  curious	  and	  to	  accept	  me	  immediately.	  Most	  of	  the	  outsiders	  visiting	  the	  village,	  either	  came	  to	  include	  the	  village	  in	  a	  project,	  as	  Alter	  Vida	  and	  local	  government	  officials,	  or	  they	  came	  to	  offer	  them	  work,	  as	  the	  ranchers.	  They	  all	  came	  to	  the	  village,	  presented	  their	  intentions	  and	  then	  left,	  without	  interacting	  much	  with	  the	  villagers.	  There	  I	  was,	  a	  cojñone16	  who	  wanted	  to	  live	  with	  them	  and	  do	  exactly	  what	  they	  did,	  something	  that	  must	  have	  seemed	  strange	  to	  them.	  Inspired	  by	  Hutchinson	  (1997),	  I	  found	  humour	  as	  a	  useful	  tool	  to	  become	  accepted	  by	  the	  villagers.	  I	  think	  that	  by	  laughing	  with	  the	  villagers	  about	  my	  mistakes	  and	  at	  times	  clumsy	  behaviour,	  helped	  “to	  break	  the	  ice”	  and	  to	  make	  the	  villagers	  accept	  me	  (Hutchinson	  1997:	  47).	  	  	  I	  regularly	  offered	  to	  help	  out	  in	  the	  daily	  activities,	  and	  after	  a	  few	  days,	  they	  seemed	  to	  accept	  my	  presence,	  and	  gradually	  allowed	  me	  to	  take	  part	  of	  the	  everyday	  life	  in	  the	  village.	  As	  my	  main	  method	  of	  research	  was	  participative	  observation,	  I	  tried	  to	  participate	  in	  all	  activities:	  gather	  watermelons	  and	  pumpkins	  from	  the	  communitarian	  field,	  work	  at	  the	  ranches	  and	  participate	  in	  gatherings	  and	  encounters	  with	  the	  ranchers	  and	  at	  meetings	  with	  Alter	  Vida.	  I	  was	  not	  allowed	  to	  participate	  in	  hunting	  and	  the	  making	  of	  posts,	  which	  were	  male	  activities.	  Most	  of	  my	  time,	  however,	  was	  spent	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Cojñone	  originally	  referred	  to	  people	  that	  are	  not	  Ayoreo.	  Today,	  cojñone	  refers	  mainly	  to	  white	  people,	  or	  non-­‐indigenous	  in	  the	  Ayoreo	  language.	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front	  of	  the	  bonfire	  or	  by	  the	  volleyball	  field,	  drinking	  tereré17	  and	  chatting	  with	  the	  villagers	  or	  playing	  with	  the	  children.	  The	  first	  weeks	  of	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  I	  lived	  in	  a	  tent,	  located	  not	  far	  from	  the	  leader	  Unine’s	  house.	  When	  the	  cold	  winter	  nights	  arrived,	  a	  family,	  a	  young	  couple	  and	  their	  three	  children,	  invited	  me	  to	  live	  with	  them	  in	  their	  house.	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  I	  tried	  to	  live	  as	  the	  villagers	  did,	  and	  eat	  what	  they	  ate.	  I	  think	  the	  strength	  of	  participative	  observation	  is	  the	  possibility	  to	  spend	  time	  with	  the	  informants	  over	  a	  longer	  period	  of	  time.	  Hence,	  as	  Smedal	  (2001)	  emphasizes,	  by	  spending	  time	  in	  the	  field,	  while	  incidents	  occur	  and	  have	  consequences,	  we	  obtain	  a	  stronger	  background	  for	  our	  observations	  (Smedal	  2001:	  132).	  I	  suggest	  that	  my	  interpretation	  of	  life	  in	  Cuyabia	  may	  differ	  from	  Alter	  Vida’s	  interpretation,	  as	  they	  did	  not	  have	  the	  possibility	  to	  stay	  in	  the	  village	  for	  longer	  amounts	  of	  time.	  	  	  Towards	  the	  end	  of	  my	  stay,	  I	  conducted	  semi-­‐structured	  interviews	  with	  all	  the	  households	  in	  the	  village.	  However,	  I	  experienced	  that	  the	  information	  I	  gathered	  through	  informal	  conversations	  was	  more	  informative	  than	  the	  interviews,	  because	  the	  villagers	  gave	  more	  thoughtful	  descriptions	  in	  a	  situation	  tied	  to	  a	  topic	  of	  the	  conversation,	  at	  the	  same	  time	  as	  the	  context	  was	  more	  relaxed.	  	  I	  had	  my	  notebook	  with	  me	  at	  all	  times,	  and	  took	  notes	  in	  front	  of	  my	  informants.	  I	  wrote	  down	  what	  was	  said	  in	  conversations	  as	  soon	  as	  possible.	  When	  I	  use	  quotations	  throughout	  this	  thesis,	  it	  is	  with	  the	  aim	  to	  be	  as	  close	  to	  what	  my	  informants	  actually	  said	  as	  possible.	  As	  I	  tried	  to	  learn	  words	  and	  phrases	  in	  the	  Ayoreo	  language,	  I	  also	  used	  the	  notebook	  to	  write	  a	  glossary.	  Although	  I	  did	  not	  learn	  much	  of	  the	  language,	  it	  was	  a	  good	  way	  to	  get	  to	  know	  the	  villagers	  and	  show	  my	  interest	  to	  learn	  from	  them.	  During	  the	  fieldwork	  I	  wrote	  field	  notes	  everyday,	  which	  in	  the	  writing	  process	  has	  helped	  me	  to	  pick	  out	  the	  most	  applicable	  empirical	  examples	  for	  the	  topic	  of	  this	  thesis.	  	  As	  Cuyabia	  is	  a	  small	  village,	  housing	  only	  16	  families,	  I	  had	  the	  time	  to	  converse	  with	  everyone	  in	  the	  village.	  	  I	  tried	  to	  “perfect	  the	  art	  of	  conversation”	  by	  conversing	  with	  as	  many	  in	  the	  village	  as	  possible	  (Hutchinson	  1997:	  45).	  I	  had	  Stewart’s	  criteria	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Tereré	  is	  the	  cold	  version	  of	  the	  more	  familiar	  mate	  –	  a	  herbal	  tea	  that	  is	  drunk	  in	  Paraguay,	  Argentina,	  Uruguay	  and	  some	  parts	  of	  Brazil.	  The	  tereré/mate	  is	  drunk	  from	  a	  gourd	  with	  a	  straw,	  usually	  at	  social	  gatherings.	  One	  person	  is	  in	  charge	  of	  filling	  the	  gourd	  with	  water	  and	  handing	  it	  out	  to	  the	  others.	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veracity	  in	  mind,	  and	  was	  trying	  to	  “search	  for	  disconfirming	  observations”	  (Stewart	  1998:	  21-­‐22).	  A	  limitation	  of	  my	  research,	  however,	  is	  that	  I	  was	  not	  able	  to	  understand	  the	  conversations	  in	  Ayoreo	  between	  the	  villagers.	  During	  social	  gatherings	  and	  in	  conversations	  with	  villagers	  that	  did	  not	  speak	  Spanish,	  I	  sought	  translation	  from	  the	  ones	  that	  spoke	  Spanish.	  One	  of	  the	  villagers	  also	  helped	  me	  to	  translate	  while	  conducting	  the	  interviews.	  It	  was	  easier	  for	  me	  to	  communicate	  with	  the	  ones	  that	  spoke	  Spanish,	  which	  excludes	  the	  elder	  generation	  that	  only	  speak	  Ayoreo.	  I	  might	  have	  missed	  out	  on	  important	  topics,	  due	  to	  my	  lack	  of	  language	  skills	  in	  Ayoreo.	  I	  also	  have	  to	  take	  into	  consideration	  that	  the	  interpreters	  may	  have	  impacted	  on	  what	  they	  translated.	  	  	  	  At	  the	  beginning	  of	  my	  fieldwork	  in	  Cuyabia,	  I	  did	  not	  manage	  to	  have	  fruitful	  conversations	  with	  the	  women.	  When	  I	  tried	  to	  initiate	  a	  conversation,	  they,	  if	  they	  answered	  at	  all,	  answered	  in	  Ayoreo	  or	  turned	  towards	  their	  husband	  for	  a	  translation	  to	  Spanish,	  even	  though	  many	  of	  the	  women	  speak	  Spanish	  quite	  well.	  After	  a	  while,	  I	  managed	  to	  get	  to	  know	  the	  women	  better.	  I	  spent	  my	  time	  in	  the	  village	  with	  both	  men	  and	  women,	  usually	  both	  together,	  as	  the	  couples	  in	  the	  village	  do	  not	  spend	  much	  time	  apart	  from	  each	  other.	  Although	  I	  participated	  more	  in	  the	  female	  activities,	  this	  thesis	  mainly	  builds	  on	  conversations	  with	  men.	  In	  conversations	  with	  the	  villagers,	  the	  women	  did	  not	  show	  much	  interest	  in	  my	  research	  topic,	  but	  preferred	  talking	  about	  other	  subjects,	  as	  the	  ranchers,	  music	  and	  mobile	  phones.	  As	  I	  did	  not	  want	  to	  impose	  my	  research	  topic	  on	  the	  villagers,	  I	  had	  conversations	  with	  them	  regarding	  many	  different	  topics.	  In	  that	  way,	  I	  was	  able	  to	  get	  a	  better	  impression	  of	  their	  daily	  concerns	  and	  interests,	  which	  may	  be	  the	  reason	  why	  I	  did	  not	  have	  many	  conversations	  with	  women	  regarding	  the	  forest	  use	  and	  Alter	  Vida’s	  project.	  Still,	  I	  experienced	  the	  forest	  project	  to	  play	  a	  significant	  role	  in	  everyday	  life	  in	  Cuyabia.	  As	  I	  understood	  that	  the	  ranchers	  also	  affected	  the	  life	  in	  the	  village,	  my	  research	  topics	  emerged.	  Throughout	  this	  thesis,	  I	  will	  not	  go	  further	  into	  the	  topic	  of	  gender	  relations,	  other	  than	  to	  point	  out	  the	  fact	  that	  both	  women	  and	  men	  take	  part	  in	  decision-­‐making,	  and	  that	  many	  of	  the	  work	  activities	  are	  gender	  specific.	  	  First,	  I	  stayed	  in	  the	  background	  when	  the	  ranchers	  visited	  the	  village,	  as	  I	  thought	  that	  they	  did	  not	  have	  anything	  to	  do	  with	  my	  research	  regarding	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	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project	  and	  the	  villagers’	  use	  of	  the	  forest.	  It	  did	  not	  take	  me	  long,	  however,	  to	  understand	  that	  the	  ranchers	  played	  a	  central	  part	  in	  the	  villagers’	  everyday	  life,	  and	  affected	  their	  use	  of	  the	  forest.	  Hence,	  I	  directed	  more	  attention	  towards	  the	  ranchers,	  and	  observed	  the	  interaction	  between	  the	  ranchers	  and	  the	  villagers.	  Due	  to	  the	  lack	  of	  transportation	  in	  Cuyabia,	  both	  the	  villagers	  and	  I	  depended	  on	  the	  ranchers	  to	  get	  us	  back	  and	  forth	  from	  the	  community	  and	  the	  nearest	  town,	  Mariscal	  Estigarribia,	  as	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  did	  not	  visit	  the	  community	  more	  than	  roughly	  once	  a	  month.	  On	  the	  rides	  to	  Mariscal	  Estigarribia	  I	  had	  the	  opportunity	  to	  converse	  with	  the	  ranch	  administrators.	  Hence,	  all	  the	  information	  I	  have	  about	  the	  ranches	  is	  from	  conversations	  with	  the	  administrators	  back	  and	  forth	  from	  Mariscal	  Estigarribia.	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  I	  saw	  these	  trips	  as	  good	  opportunities	  to	  get	  an	  impression	  of	  the	  ranchers	  and	  the	  relation	  they	  have	  to	  the	  villagers.	  	  The	  four	  villagers	  that	  I	  characterize	  as	  my	  key	  informants	  are	  men.	  All	  of	  my	  four	  key	  informants	  spoke	  Spanish.	  I	  am	  aware	  that	  they	  do	  not	  represent	  the	  community	  as	  a	  whole.	  Due	  to	  the	  small	  populace	  of	  villagers	  living	  in	  the	  community	  I	  had	  the	  opportunity	  to	  talk	  to	  everyone,	  and	  by	  all	  means	  it	  was	  easier	  for	  me	  to	  communicate	  with	  the	  ones	  that	  spoke	  Spanish.	  Maybe	  I	  would	  have	  had	  a	  different	  view	  if	  I	  had	  spent	  time	  with	  other	  people,	  and	  the	  ones	  that	  only	  spoke	  Ayoreo.	  	  	  The	  knowledge	  generated	  in	  an	  anthropological	  research	  is	  the	  product	  of	  an	  inter-­‐subjective	  relation	  between	  the	  ethnographer	  and	  the	  field	  (Wikan	  1996:	  185).	  My	  presence	  in	  the	  community	  may	  have	  affected	  the	  way	  the	  villagers	  acted,	  and	  influenced	  my	  material.	  Also,	  the	  empirical	  material	  throughout	  this	  thesis	  is	  a	  result	  of	  the	  interaction	  between	  my	  informants	  and	  me.	  Hence,	  I	  include	  myself	  in	  the	  empirical	  accounts	  throughout	  this	  thesis.	  As	  I	  will	  argue	  that	  the	  behaviour	  of	  my	  informants	  is	  affected	  by	  their	  past	  and	  their	  view	  of	  the	  future,	  I	  am	  aware	  that	  also	  my	  perceptions	  are	  affected	  by	  my	  past	  and	  my	  view	  of	  the	  future,	  which	  consequently	  affect	  this	  study.	  	  	  
Ethical	  implications	  I	  was	  open	  about	  my	  role	  as	  a	  student	  in	  anthropology	  and	  the	  topic	  of	  my	  research,	  both	  during	  the	  time	  I	  spent	  with	  Alter	  Vida,	  and	  in	  Cuyabia.	  I	  tried	  not	  to	  impose	  my	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own	  thoughts	  and	  opinions	  upon	  my	  informants,	  at	  the	  same	  time	  I	  wanted	  to	  be	  honest.	  Therefore,	  when	  they	  asked	  me	  about	  my	  opinion,	  I	  always	  answered	  honestly.	  	  	  The	  writing	  process	  of	  this	  thesis	  at	  times	  has	  been	  challenging.	  After	  living	  in	  the	  village	  Cuyabia	  for	  several	  months,	  I	  see	  the	  villagers	  as	  my	  friends.	  Although	  I	  had	  been	  open	  about	  my	  study	  and	  research	  topic,	  I	  am	  not	  sure	  if	  they	  understood	  what	  I	  was	  going	  to	  write	  about	  in	  my	  thesis.	  When	  I	  came	  back	  to	  Norway	  and	  began	  to	  write,	  it	  felt	  uncomfortable	  to	  analyse	  the	  behaviour	  of	  the	  villagers.	  Throughout	  the	  writing	  process,	  also	  the	  depiction	  of	  Alter	  Vida	  has	  been	  demanding.	  During	  my	  stay	  in	  Paraguay,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  helped	  me	  and	  provided	  me	  with	  the	  information	  I	  needed,	  and	  they	  became	  my	  friends.	  By	  depicting	  Alter	  Vida’s	  interaction	  with	  Cuyabia,	  I	  first	  felt	  that	  I	  put	  both	  the	  organisation	  Alter	  Vida	  and	  its	  employees	  in	  a	  bad	  light.	  Nevertheless,	  reading	  Stewart	  (1998:	  59),	  who	  claims	  that	  the	  aim	  of	  anthropological	  research	  is	  to	  generate	  potentially	  transferable	  insights,	  helped	  me	  to	  understand	  that	  the	  depiction	  of	  my	  observations	  in	  the	  field	  is	  not	  a	  critique	  of	  my	  informants.	  Rather,	  by	  depicting	  my	  observations	  I	  hope	  my	  research	  will	  achieve	  veracity	  and	  transferable	  insights.	  	  	  
Analytical	  Perspectives	  In	  the	  search	  for	  an	  applicable	  analytical	  framework	  for	  this	  thesis,	  I	  have	  chosen	  different	  theoretical	  perspectives	  to	  illuminate	  my	  empirical	  findings.	  To	  depict	  the	  present	  situation	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  throughout	  this	  thesis,	  I	  find	  both	  a	  historical	  and	  a	  futuristic	  perspective	  useful.	  The	  encounters	  between	  the	  villagers,	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranchers,	  I	  try	  to	  illuminate	  by	  utilizing	  theories	  of	  social	  interface	  and	  middle	  ground.	  To	  explain	  the	  images	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranches	  produce	  of	  the	  villagers,	  I	  draw	  on	  theories	  of	  stereotyping	  and	  imaginations	  of	  “the	  other.”	  
	  
A	  Historical	  and	  a	  Futuristic	  Perspective	  Eric	  Wolf	  (1982),	  Sydney	  Mintz	  (1986)	  and	  Andrew	  Vayda	  (1996),	  among	  others,	  argue	  that	  anthropology	  needs	  to	  study	  the	  present	  situation	  by	  tracking	  it	  backwards	  in	  time.	  “Only	  in	  this	  way	  could	  we	  come	  to	  comprehend	  the	  forces	  that	  impel	  societies	  and	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cultures	  here	  and	  now”	  (Wolf	  1982:	  XV).	  With	  a	  historical	  perspective,	  I	  seek	  to	  illustrate	  how	  the	  history	  of	  land	  tenure	  politics	  in	  Paraguay,	  the	  history	  of	  the	  Ayoreo	  population,	  and	  the	  villagers’	  background	  as	  hunters	  and	  gatherers	  affect	  the	  villagers’	  actions	  and	  the	  present	  situation	  of	  Cuyabia.	  	  	  	  At	  the	  same	  time	  as	  the	  historical	  features	  have	  an	  impact	  on	  the	  life	  in	  Cuyabia,	  the	  ideas	  and	  perceptions	  the	  villagers	  have	  about	  the	  future	  affect	  the	  way	  they	  act	  in	  the	  present	  (Persoon	  and	  Perez	  2008).	  Persoon	  and	  Perez	  (2008)	  take	  Vayda’s	  idea	  about	  studying	  and	  explaining	  events	  and	  their	  effects	  by	  tracking	  them	  backward	  in	  time	  (Vayda	  1996:	  16),	  and	  apply	  it	  in	  a	  similar	  matter	  with	  respect	  to	  the	  future;	  they	  start	  with	  an	  image	  of	  the	  future,	  and	  work	  backwards	  in	  time	  to	  the	  present.	  They	  claim	  that	  the	  way	  the	  people	  live	  in	  the	  present	  can	  be	  interpreted	  by	  the	  image	  or	  perception	  the	  people	  have	  of	  the	  future	  (Persoon	  and	  Perez	  2008:	  295-­‐296).	  Throughout	  this	  thesis	  I	  find	  a	  futuristic	  perspective	  useful	  to	  explain	  the	  different	  expectations	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  have	  from	  the	  forest	  project.	  Environmental	  projects,	  as	  Alter	  Vida’s	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project,	  and	  concepts	  such	  as	  sustainability	  and	  conservation,	  are	  future-­‐oriented,	  often	  in	  a	  long-­‐term	  perspective	  (Nagpal	  and	  Foltz	  1995	  in	  Persoon	  and	  Perez	  2008).	  With	  a	  futuristic	  perspective	  I	  wish	  to	  emphasize	  that	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  do	  not	  necessarily	  have	  the	  same	  long-­‐term	  perspective	  as	  Alter	  Vida,	  which	  I	  suggest	  is	  reflected	  in	  their	  actions	  in	  the	  present.	  Hence,	  what	  people	  do	  in	  the	  present	  is	  affected	  by	  their	  images	  of	  the	  future	  (Persoon	  and	  Perez	  2008).	  	  
‘Approaching	  the	  future	  could	  improve	  our	  understanding	  of	  the	  present,	  especially	  when	  
coupled	  with	  an	  understanding	  of	  the	  historical	  past”	  (Persoon	  and	  Perez	  2008:	  288).	  This	  is	  exactly	  what	  I	  aim	  to	  do	  throughout	  this	  thesis;	  by	  focusing	  on	  both	  the	  past	  and	  ideas	  and	  images	  of	  the	  future,	  I	  aim	  to	  present	  the	  ideas,	  perceptions	  and	  actions	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  and	  I	  try	  to	  illustrate	  how	  the	  villagers’	  view	  differs	  from	  the	  Alter	  Vida	  representatives’	  expectations	  to	  the	  forest	  project.	  	  	  
Social	  Interface	  Throughout	  the	  thesis,	  I	  depict	  several	  encounters	  between	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives,	  as	  well	  as	  with	  the	  neighbouring	  ranches.	  I	  find	  the	  term	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‘social	  interface’	  useful	  in	  the	  analysis	  of	  the	  encounters	  between	  Cuyabia	  and	  Alter	  Vida,	  and	  between	  Cuyabia	  and	  the	  ranchers.	  Norman	  Long	  defines	  social	  interface	  as	  “a	  critical	  point	  of	  intersection	  or	  linkage	  between	  different	  social	  systems,	  fields	  or	  levels	  of	  social	  order	  where	  structural	  discontinuities,	  based	  upon	  differences	  of	  normative	  value	  and	  social	  interest,	  are	  most	  likely	  to	  be	  found”	  (Long	  1989:	  1-­‐2).	  Long	  emphasizes	  that	  the	  social	  interface	  implies	  a	  face-­‐to-­‐face	  encounter	  between	  different	  parts	  that	  often	  are	  differentiated	  in	  terms	  of	  power,	  and	  have	  different	  interests	  regarding	  the	  interface	  (Long	  1989:	  2).	  In	  the	  encounters	  with	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranches,	  I	  claim	  that	  Cuyabia	  is	  the	  part	  with	  the	  least	  power,	  as	  “power	  always	  operates	  in	  conditions	  of	  unequal	  relations”	  (Hall	  1997:	  261).	  	  	  
Assumptions	  and	  Images	  About	  the	  “Other”	  Conklin	  and	  Graham	  (1995)	  utilize	  the	  historian	  Richard	  Whites	  (1991)	  concept	  “middle	  ground”	  to	  explain	  the	  interaction	  between	  the	  indigenous	  populations,	  NGOs	  and	  sympathizers	  from	  the	  Western	  world.	  The	  new	  politics	  of	  the	  eco-­‐Indigenous	  middle	  ground	  is	  primarily	  a	  symbolic	  politics;	  based	  on	  ideas	  and	  images	  about	  the	  indigenous	  peoples	  as	  natural	  forest	  conservationists	  (Conklin	  and	  Graham	  1995:	  696).	  Hence,	  the	  middle	  grounds	  are	  based	  on	  assumptions	  about	  “the	  Other”	  and	  that	  “the	  Other”	  can	  contribute	  to	  achieve	  specific	  goals.	  “These	  assumptions,	  according	  to	  White,	  always	  involve	  cross-­‐cultural	  misperceptions	  and	  strategic	  misrepresentations”	  (Conklin	  and	  Graham	  1995:	  696).	  I	  suggest	  that	  Cuyabia	  and	  Alter	  Vida	  interact	  in	  a	  middle	  ground	  in	  the	  implementation	  of	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  I	  find	  the	  concept	  ‘middle	  ground’	  useful	  in	  the	  depiction	  of	  the	  different	  expectations	  Alter	  Vida	  and	  Cuyabia	  have	  to	  the	  forest	  project.	  As	  Conklin	  and	  Graham	  (1995)	  point	  out,	  the	  middle	  grounds	  are	  mutually	  constructed,	  and	  do	  not	  fit	  into	  a	  simple	  domination	  –	  subordination	  relation	  (Conklin	  and	  Graham	  1995:	  695;	  White	  1991).	  Hence,	  I	  suggest	  that,	  although	  Alter	  Vida	  bases	  the	  forest	  project	  on	  an	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  the	  forest	  people,	  the	  villagers	  manage	  to	  participate	  in	  the	  project	  in	  a	  way	  that	  satisfy	  their	  own	  needs	  (von	  Bremen	  2000:	  282).	  	  	  As	  already	  mentioned,	  I	  suggest	  that	  Alter	  Vida	  bases	  its	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  on	  an	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people.”	  Throughout	  the	  thesis,	  I	  claim	  that	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranches	  produce	  stereotypes	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  To	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be	  stereotyped	  signifies	  to	  be	  reduced	  to	  a	  few	  essentials	  and	  to	  appear	  with	  a	  simplified	  characteristic	  (Hall	  1997:	  257).	  Stereotyping	  fixes	  boundaries	  symbolically,	  and	  separates	  “us”	  from	  “them”	  (Hall	  1997:	  258).	  In	  much	  of	  the	  same	  way	  as	  Said	  (1979)	  claims	  that	  the	  West	  has	  represented	  the	  Orient	  in	  a	  simplistic	  way,	  I	  suggest	  that	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranches	  produce	  simplified	  images	  of	  the	  villages	  in	  Cuyabia	  (Hall	  1997:	  258-­‐260;	  Said	  1979).	  I	  try	  to	  illustrate	  that	  both	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranchers	  produce	  different	  stereotypes	  of	  the	  villagers,	  which	  fit	  into	  and	  legitimize	  their	  interaction	  with	  Cuyabia.	  At	  the	  same	  time,	  I	  suggest	  that	  the	  ranches	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  produce	  stereotypes	  of	  each	  other	  while	  criticizing	  the	  other’s	  interaction	  with	  the	  village.	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Chapter	  III:	  Cuyabia	  and	  its	  surroundings	  
	  
”The	  spirit	  came	  in	  the	  form	  of	  a	  raven,	  it	  brought	  me	  up	  in	  the	  sky	  and	  told	  me:	  
	  
”Look	  at	  Eami18	  tonight.	  
You	  can	  see	  many	  bonfires	  glowing.	  
They	  are	  all	  bonfires	  of	  your	  Ayoreo	  village	  that	  lighten	  everything.”	  
	  
We	  continue	  to	  fly	  and	  the	  lights	  extinguish	  one	  after	  the	  other.	  
	  
”This	  is	  the	  future	  of	  your	  people.	  
The	  forest	  darkens	  because	  the	  Ayoreo	  don´t	  live	  in	  it.	  
Everything	  turns	  dark.”	  
	  
This	  my	  grandfather	  sang	  when	  I	  was	  a	  child.	  
And	  I,	  Oji,	  remember	  his	  song.	  
And	  my	  people	  now	  know	  that	  my	  grandfather	  was	  singing	  the	  truth.”	  	  (Oji	  Etacore,	  an	  old	  man	  from	  the	  Ayoreo	  village	  of	  Ijnapui	  cited	  in	  IWGIA	  2010:	  10)	  	  Throughout	  this	  thesis	  I	  argue	  that	  Alter	  Vida	  bases	  its	  forest	  project	  on	  an	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people.”	  In	  this	  chapter	  I	  will	  depict	  the	  everyday	  life	  in	  Cuyabia,	  by	  drawing	  on	  excerpts	  from	  my	  field	  notes.	  Hence,	  I	  illustrate	  a	  regular	  day	  in	  the	  village,	  and	  throughout	  the	  day	  I	  also	  introduce	  the	  ranches	  that	  surround	  Cuyabia,	  and	  other	  central	  features	  of	  their	  everyday	  life.	  By	  depicting	  a	  regular	  day	  in	  Cuyabia,	  I	  aim	  to	  illustrate	  how	  the	  villagers	  interact	  with	  the	  neighbouring	  ranches	  and	  the	  NGO	  Alter	  Vida.	  Hence,	  rather	  than	  being	  analytical,	  this	  chapter	  sets	  the	  basis	  for	  the	  analytical	  chapters	  to	  come.	  Does	  Alter	  Vida’s	  image	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people”	  concur	  with	  the	  everyday	  life	  in	  the	  village?	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Eami	  is	  the	  name	  of	  the	  Ayoreo	  territory	  in	  the	  Ayoreo	  language.	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A	  Day	  in	  Cuyabia	  
I	  wake	  up	  from	  the	  crocks	  crowing,	  about	  the	  same	  time	  as	  the	  sunrise.	  The	  dogs	  have	  
spent	  virtually	  the	  entire	  night	  barking,	  which	  kept	  me	  awake	  most	  of	  the	  night.	  Ten	  dogs,	  
two	  roosters	  and	  three	  hens	  are	  the	  only	  domestic	  animals	  in	  Cuyabia.	  The	  hens	  and	  
roosters	  are	  owned	  collectively.	  The	  dogs	  are	  used	  for	  hunting,	  and	  are	  especially	  useful	  at	  
discovering	  and	  catch	  the	  tatu	  bolita19.	  The	  villagers	  traded	  watermelons	  and	  pumpkins	  
for	  roosters	  and	  hens	  from	  Ombu,	  the	  neighbouring	  ranch.	  They	  have	  yet	  to	  serve	  the	  
villagers	  much;	  the	  dogs	  usually	  find	  the	  eggs	  before	  the	  villagers.	  	  
I	  get	  up,	  and	  walk	  over	  to	  Unine’s	  family’s	  house	  that	  is	  situated	  about	  10	  meters	  from	  my	  
tent.	  Even	  though	  the	  Paraguayan	  autumn	  is	  just	  around	  the	  corner,	  the	  heat	  is	  still	  
burdensome,	  and	  the	  sun	  is	  burning	  hot	  even	  in	  the	  morning.	  
	  
The	  Chaco	  The	  word	  Chaco	  stems	  from	  the	  word	  chacu	  that	  in	  the	  indigenous	  language	  Quechua	  means	  “a	  place	  for	  hunting”,	  referring	  to	  its	  vast	  amount	  of	  animals.	  The	  Chaco	  forest	  is	  low,	  open	  and	  thorny,	  and	  most	  of	  the	  trees	  do	  not	  reach	  more	  than	  10	  metres.	  It	  is	  estimated	  that	  about	  5000	  different	  plant	  species	  exist	  in	  the	  region.	  The	  semidry	  Chaco	  forest	  is	  considered	  a	  fragile	  ecosystem	  that	  requires	  a	  sustainable	  management	  (Naumann	  &	  Coronel	  2008:52).	  Many	  authors	  have	  called	  Chaco	  “the	  green	  hell,”	  and	  after	  spending	  several	  months	  there	  I	  understand	  why.	  	  The	  temperature	  can	  reach	  as	  high	  as	  50	  C	  during	  summer,	  with	  high	  humidity	  where	  mosquitoes	  and	  other	  insects	  flourish.	  When	  the	  rain	  pours	  down	  during	  summer,	  the	  dusty	  ground	  transforms	  to	  a	  slippery	  mud,	  and	  it	  is	  impossible	  to	  get	  anywhere	  for	  days	  with	  a	  vehicle	  without	  getting	  stuck	  on	  the	  muddy	  roads.	  During	  winter	  the	  weather	  depends	  on	  the	  direction	  of	  the	  wind.	  If	  the	  wind	  comes	  from	  the	  south,	  the	  temperature	  drops,	  and	  can	  reach	  below	  zero	  degrees	  Celsius.	  With	  the	  cold	  wind	  and	  humid	  air,	  the	  low	  temperature	  in	  Chaco	  feels	  freezing.	  When	  the	  wind	  swaps	  direction	  and	  comes	  from	  the	  north,	  the	  temperature	  increases,	  and	  the	  muddy	  roads,	  which	  is	  characteristic	  during	  summertime,	  turns	  into	  dusty	  roads.	  The	  wind	  brings	  the	  dust	  with	  it	  on	  its	  way,	  which	  makes	  it	  almost	  impossible	  to	  keep	  one’s	  eyes	  open	  when	  outside.	  Most	  of	  the	  trees	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  The	  tatu	  bolita	  is	  a	  small	  armadillo.	  Its	  scientific	  name	  is	  Tolypeutes	  matacus	  (Nauman	  &	  Coronel	  2008:53).	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the	  Chaco	  region	  have	  spines,	  and	  if	  you	  want	  to	  walk	  into	  the	  forest	  where	  there	  is	  no	  path	  it	  is	  absolutely	  necessary	  to	  take	  along	  a	  machete	  to	  forge	  a	  path	  and	  to	  wear	  trousers	  and	  long-­‐sleeved	  jacket,	  to	  avoid	  cutting	  yourself	  on	  the	  spines.	  	  
The	  Leader	  Unine	  is	  the	  leader	  of	  Cuyabia.	  He	  is	  in	  his	  mid	  forties,	  and	  at	  first	  sight	  he	  might	  appear	  as	  a	  stiff	  and	  serious	  character.	  After	  getting	  to	  know	  him,	  his	  humorous	  side	  shines	  through.	  When	  visitors	  arrive	  Cuyabia,	  Unine	  is	  usually	  the	  first	  person	  they	  meet.	  Unine	  is	  in	  charge	  of	  most	  of	  the	  activities	  the	  villagers	  perform	  at	  the	  ranches,	  he	  or	  one	  of	  his	  sons	  are	  usually	  the	  ones	  that	  go	  out	  hunting,	  but	  as	  Unine	  admits;	  he	  often	  comes	  back	  empty	  handed.	  Cuyabia	  is	  collectively	  in	  possession	  of	  two	  rifles,	  as	  hunting	  is	  a	  male	  activity.	  They	  hunt	  venison,	  wild	  boar,	  aardvarks	  and	  a	  type	  of	  armadillo	  called	  tatu	  
bolita.	  The	  catch	  is	  distributed	  between	  all	  the	  households,	  and	  usually	  lasts	  for	  a	  day	  or	  two.	  Food	  sharing	  is	  prevalent	  in	  Cuyabia.	  I	  suggest	  that	  the	  food	  sharing	  dates	  back	  to	  their	  past	  as	  hunters	  and	  gatherers.	  Among	  hunter-­‐gatherers	  the	  food	  sharing	  is	  by	  demand	  rather	  than	  being	  based	  on	  donor	  and	  recipient	  relations	  (Rival	  2002:	  104-­‐105).	  Unine	  and	  his	  sons,	  or	  the	  other	  men	  in	  the	  community	  do	  not	  spend	  much	  time	  hunting.	  Usually,	  they	  bring	  a	  rifle	  while	  doing	  other	  errands	  on	  the	  land	  of	  the	  community.	  	  Unine	  knows	  the	  land	  of	  Cuyabia	  as	  his	  well	  as	  his	  own	  pocket,	  and	  often	  travels	  around	  their	  land	  to	  control	  the	  area.	  He	  travels	  on	  his	  scooter	  to	  the	  neighbouring	  ranch,	  where	  he	  calls	  the	  local	  government	  representatives	  and	  the	  NGO	  representatives	  to	  get	  updated	  on	  the	  latest	  news.	  He	  is	  a	  typical	  leader	  in	  charge	  of	  everything	  in	  the	  community.	  	  
Location	  Unine’s	  family’s	  house	  is	  located	  in	  the	  middle	  of	  the	  community,	  and	  is	  a	  common	  gathering	  point	  for	  the	  villagers.	  The	  houses	  are	  situated	  around	  an	  open	  area	  that	  has	  been	  turned	  into	  a	  volleyball	  field,	  which	  also	  works	  as	  the	  gathering	  point	  during	  the	  days	  off	  from	  work,	  where	  the	  whole	  day	  can	  be	  spent	  playing	  volleyball.	  Most	  of	  the	  families	  have	  their	  own	  houses,	  where	  they	  do	  not	  spend	  much	  time,	  except	  to	  sleep.	  All	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the	  houses	  consist	  of	  one	  room,	  where	  the	  whole	  family	  sleeps,	  either	  on	  self-­‐constructed	  beds	  or	  on	  mattresses	  on	  the	  ground.	  	  	  At	  the	  time	  I	  was	  doing	  my	  fieldwork,	  the	  community	  was	  still	  not	  done	  planning	  and	  organizing	  the	  infrastructure	  of	  Cuyabia.	  The	  villagers	  first	  settled	  by	  the	  entrance	  of	  one	  of	  their	  neighbour	  ranches,	  but	  after	  a	  few	  months,	  they	  decided	  to	  move	  closer	  to	  the	  pond,	  about	  4	  kilometres	  from	  where	  they	  first	  settled.	  When	  I	  arrived	  Cuyabia	  for	  the	  first	  time	  in	  the	  end	  of	  January,	  the	  villagers	  were	  still	  constructing	  their	  houses;	  the	  government	  had	  donated	  16	  roofs	  with	  gutters	  to	  gather	  up	  to	  1	  000	  litres	  of	  rainwater	  in	  barrels.	  The	  walls	  of	  the	  houses	  each	  had	  to	  be	  constructed	  independently	  by	  hand,	  with	  everything	  from	  tarpaulins	  to	  wood	  from	  the	  forest	  or	  mud	  from	  the	  ground	  after	  rainy	  days.	  At	  the	  end	  of	  March,	  a	  government	  project	  financed	  the	  construction	  of	  two	  wells	  of	  20	  000	  and	  25	  000	  litres	  in	  the	  community	  and	  installed	  a	  pump	  drifted	  on	  gasoline,	  which	  run	  about	  700	  metres	  from	  the	  pond	  to	  the	  wells.	  This	  investment	  made	  life	  easier	  for	  the	  inhabitants	  of	  the	  community,	  especially	  for	  the	  women	  that	  are	  usually	  the	  ones	  that	  fetch	  the	  household’s	  water	  supply.	  There	  is	  no	  electricity	  in	  the	  village.	  	  
The	  Villagers	  All	  the	  families	  living	  in	  Cuyabia	  are	  related	  through	  kinship.	  Four	  of	  the	  families	  are	  older	  couples	  and	  are	  the	  oldest	  generation	  in	  the	  village.	  Four	  of	  them	  are	  siblings.	  They	  were	  born	  when	  the	  Ayoreo	  group	  still	  lived	  as	  hunters	  and	  gatherers	  in	  the	  forest,	  and	  were	  still	  young	  when	  the	  missionaries	  contacted	  them	  for	  the	  first	  time.	  It	  was	  this	  generation	  that	  first	  expressed	  a	  desire	  to	  move	  back	  to	  the	  land	  of	  their	  ancestors.	  First,	  they	  thought	  Cuyabia	  was	  part	  of	  where	  they	  lived	  as	  children,	  one	  of	  them	  told	  me,	  but	  later	  they	  realized	  that	  they	  had	  lived	  north	  of	  where	  Cuyabia	  is	  located,	  close	  to	  the	  national	  park	  Enciso.	  She	  went	  on	  to	  say	  that	  she	  did	  not	  feel	  that	  it	  is	  important	  to	  live	  in	  Cuyabia	  anymore.	  From	  this	  statement	  I	  conclude	  that	  the	  relation	  the	  oldest	  generation	  of	  the	  villagers	  have	  to	  the	  land	  and	  the	  forest	  is	  important	  to	  them,	  that	  they	  have	  a	  feeling	  of	  belonging.	  From	  an	  indigenous	  point	  of	  view,	  land	  “carries	  a	  highly	  symbolic,	  cultural	  and	  religious	  meaning	  and	  is	  congruous	  to	  the	  repository	  of	  their	  ancestors	  and	  the	  origin	  of	  their	  tribe”	  (Stunnenberg	  1993:	  114).	  The	  younger	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generations,	  on	  the	  other	  hand,	  were	  born	  in	  villages	  close	  to	  the	  Mennonite	  colonies,	  and	  did	  not	  express	  the	  same	  feeling	  of	  belonging	  to	  the	  forest.	  My	  informants	  often	  referred	  to	  their	  ancestors	  living	  in	  the	  forest,	  occupying	  large	  areas	  of	  the	  Chaco	  region.	  Still,	  while	  talking	  to	  them	  about	  moving	  to	  the	  land	  of	  Cuyabia,	  many	  referred	  to	  the	  possibility	  of	  work	  nearby	  as	  the	  main	  reason	  for	  living	  there.	  It	  was	  notably	  the	  eldest	  generation	  that	  referred	  to	  their	  ancestors	  living	  here	  before.	  I	  will	  return	  to	  the	  land	  issue	  in	  chapter	  VI.	  	  	  The	  16	  families	  that	  lived	  in	  Cuyabia	  when	  I	  first	  arrived	  consist	  of	  around	  60	  people	  altogether,	  divided	  between	  four	  different	  generations.	  The	  families	  are	  divided	  into	  senior	  couples,	  as	  already	  mentioned,	  couples	  with	  already	  grown	  children	  that	  again	  have	  their	  own	  children.	  During	  my	  stay	  in	  the	  village,	  several	  families	  moved	  to	  Cuyabia	  from	  another	  Ayoreo	  village	  close	  to	  the	  Mennonite	  town	  Filadelfia.	  Some	  have	  moved	  there	  only	  for	  a	  relatively	  short	  period	  of	  time,	  others	  want	  to	  settle	  down	  to	  live	  there.	  When	  I	  left	  the	  village	  in	  July	  2011	  about	  20	  families	  had	  settled	  there.	  Among	  many	  indigenous	  communities	  in	  the	  Paraguayan	  Chaco	  there	  is	  instability	  in	  their	  organizational	  structure.	  “The	  populations	  of	  most	  communities	  are	  changing	  rapidly	  
because	  families	  leave	  and	  arrive	  continuously”	  (Stunnenberg	  1993:	  242).	  The	  Ayoreo	  population	  is	  divided	  into	  7	  clans,	  with	  different	  endings	  depending	  if	  it	  refers	  to	  a	  male	  or	  a	  female:	  Chiquénoi/Chiqueñoro,	  Picanerai/Picanere,	  Etacori/Etacore,	  Dosapei/Dosape,	  Cutamorajai/Cutamiñoro,	  Posorajai/Posiñoro	  and	  Jnurumini/Jnurumine.	  Each	  clan	  originally	  possess	  a	  sign	  or	  symbol	  of	  recognition,	  which	  refers	  to	  a	  number	  of	  different	  qualities	  and	  phenomenon	  from	  nature	  and	  material	  goods	  (Ardaya	  and	  Salmón	  2009:	  41;	  Riester	  and	  Weber	  1998:	  32)	  Members	  of	  the	  same	  clan	  refer	  to	  the	  same	  origin	  and	  consider	  themselves	  as	  relatives.	  The	  clans	  are	  exogamous	  and	  patrilineal,	  but	  some	  clan	  rules,	  as	  the	  one	  regarding	  exogamy,	  value	  among	  the	  younger	  generations.	  The	  clan	  names	  are	  origins	  of	  the	  present-­‐day	  surnames	  (Ardaya	  and	  Salmón	  2009;	  Fisherman,	  1998:	  32).	  I	  did	  not	  spend	  enough	  time	  in	  the	  community	  to	  valuate	  the	  prominence	  of	  the	  different	  clan	  names	  today,	  but	  I	  did	  not	  get	  the	  impression	  that	  the	  villagers	  refer	  to	  their	  clan	  names	  more	  than	  as	  a	  surname.	  The	  oldest	  generation	  in	  Cuyabia	  belongs	  to	  the	  clan	  Chikénoi.	  As	  their	  children	  and	  grandchildren	  have	  married,	  most	  of	  the	  clan	  names	  are	  represented	  in	  the	  village.	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  A	  house	  in	  the	  village	  Cuyabia.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  The	  villagers	  gathered	  around	  the	  volleyball	  field.	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On	  my	  way	  over	  to	  Unine’s	  house	  I	  see	  some	  of	  the	  children	  playing	  with	  a	  football	  on	  the	  
volleyball	  field.	  They	  all	  have	  chewing	  gums	  in	  their	  mouths,	  and	  some	  of	  them	  are	  blowing	  
big	  bubbles.	  With	  the	  lack	  of	  both	  a	  teacher	  and	  a	  classroom,	  the	  children	  in	  Cuyabia	  do	  
not	  go	  to	  school.	  According	  to	  Unine,	  a	  school	  is	  the	  number	  one	  priority	  as	  the	  next	  project	  
in	  the	  village.	  Until	  then,	  the	  children	  spend	  the	  days	  playing	  with	  each	  other	  and	  helping	  
their	  parents	  in	  the	  daily	  activities.	  Some	  of	  the	  children	  started	  school	  in	  Ebetogue	  before	  
they	  moved	  to	  Cuyabia.	  Several	  of	  my	  informants	  have	  told	  me	  that	  most	  of	  them	  go	  to	  
school	  for	  five	  or	  six	  years,	  and	  usually	  quit	  to	  start	  wage	  labour	  with	  their	  parents	  at	  the	  
ranches.	  The	  illiteracy	  rate	  in	  the	  community	  is	  high,	  and	  a	  few	  know	  have	  to	  write	  a	  name.	  
Unine,	  the	  second	  and	  the	  third	  leaders,	  the	  pastor	  and	  Unine’s’	  youngest	  son,	  however,	  
know	  how	  to	  write	  sentences.	  	  
	  
Religious	  Beliefs	  The	  gum	  that	  the	  children	  were	  chewing	  were	  the	  day	  before	  brought	  by	  the	  missionaries	  from	  the	  North	  American	  New	  Tribes	  Mission,	  who	  live	  close	  to	  the	  Ayoreo	  community	  Campo	  Loro20.	  They	  drove	  the	  village	  priest	  back	  to	  Cuyabia	  from	  a	  visit	  in	  Campo	  Loro.	  This	  day	  was	  the	  only	  time	  the	  missionaries	  from	  Campo	  Loro	  came	  to	  visit	  Cuyabia	  during	  my	  stay,	  and	  as	  Unine	  informed	  me,	  was	  their	  first	  visit	  to	  the	  community.	  I	  was	  surprised	  by	  the	  reception	  the	  villagers	  gave	  the	  missionaries.	  When	  outsiders,	  such	  as	  government	  officials,	  ranch	  owners	  and	  NGO	  staff,	  visit	  the	  community,	  most	  of	  the	  inhabitants	  are	  shy,	  sceptical	  and	  do	  not	  say	  much.	  When	  the	  missionaries	  arrived	  everyone	  went	  to	  where	  their	  car	  stopped	  to	  welcome	  them.	  The	  villagers	  talked	  to	  them	  and	  treated	  them	  with	  a	  great	  respect.	  The	  missionaries	  speak	  Ayoreo.	  One	  of	  them	  told	  me	  that	  their	  family	  arrived	  Paraguay	  in	  the	  1960s,	  and	  has	  lived	  outside	  of	  Campo	  Loro	  since.	  The	  missionaries	  stayed	  for	  about	  an	  hour	  before	  they	  went	  back	  to	  Campo	  Loro.	  They	  brought	  used	  clothes	  and	  food	  rations,	  included	  chewing	  gums	  and	  other	  sweets.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Campo	  Loro	  is	  an	  Ayoreo	  village	  that	  is	  situated	  a	  few	  kilometres	  away	  from	  Ebetogue,	  the	  village	  the	  inhabitants	  of	  Cuyabia	  moved	  from	  in	  August	  2010.	  Campo	  Loro	  was	  one	  of	  the	  first	  settlements	  where	  the	  Ayoreo	  were	  placed	  when	  they	  were	  brought	  out	  of	  the	  forest	  by	  the	  missionaries	  towards	  the	  end	  of	  the	  1950s.	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In	  conversations	  I	  had	  about	  religion	  with	  my	  informants	  in	  Cuyabia,	  they	  all	  told	  me	  that	  they	  do	  not	  practice	  the	  religion	  of	  their	  ancestors.	  When	  I	  brought	  up	  the	  topic	  they	  did	  not	  show	  any	  interest	  in	  talking	  about	  their	  ancestral	  beliefs.	  Most	  of	  the	  inhabitants	  characterized	  themselves	  as	  either	  Evangelicals	  or	  Catholics.	  There	  were	  no	  practicing	  shamans	  in	  the	  community,	  only	  the	  pastor	  that	  has	  been	  educated	  by	  the	  missionaries	  in	  Campo	  Loro.	  On	  Sundays	  the	  villagers	  usually	  gather	  outside	  of	  the	  pastor’s	  house,	  where	  he	  reads	  from	  the	  bible	  that	  the	  missionaries	  have	  traduced	  to	  the	  Ayoreo	  language.	  After	  the	  missionaries	  left,	  I	  had	  a	  conversation	  with	  one	  of	  the	  villagers	  regarding	  religious	  beliefs.	  He	  said:	  “Before,	  the	  Ayoreo	  believed	  in	  the	  religion	  of	  
our	  ancestors,	  but	  we	  do	  not	  practice	  that	  religion	  anymore.	  Now	  we	  know	  that	  God	  exists.	  
Now	  we	  know	  the	  truth.”	  Despite	  this	  statement,	  I	  suggest	  that,	  although	  I	  did	  not	  get	  the	  impression	  from	  the	  villagers,	  there	  is	  a	  reason	  to	  believe	  that	  the	  villagers	  have	  another	  perception	  of	  religion	  and	  nature	  than	  the	  larger	  Paraguayan	  society	  (von	  Bremen	  2000).	  Nevertheless,	  I	  will	  not	  go	  further	  into	  this	  topic	  throughout	  the	  thesis.	  	  
Outside	  of	  Unine’s	  house	  are	  Unine’s	  wife	  Chikide,	  their	  oldest	  son	  with	  his	  wife	  and	  two	  of	  
the	  oldest	  couples	  sitting	  on	  blankets	  on	  the	  ground	  not	  far	  from	  the	  bonfire.	  While	  not	  
working	  for	  the	  cattle	  ranches,	  the	  villagers	  can	  spend	  the	  whole	  day	  gathered	  by	  the	  
bonfire	  or	  around	  the	  volleyball	  field	  watching	  and	  playing	  volleyball.	  This	  is	  going	  to	  be	  
one	  of	  those	  days,	  because	  the	  villagers	  are	  waiting	  for	  one	  of	  the	  ranch	  Los	  Lazos’	  tractors	  
to	  transport	  them	  into	  the	  forest	  to	  make	  posts	  for	  fence	  making.	  I	  decide	  to	  join	  the	  group	  
that	  is	  gathered	  outside	  of	  Unine’s	  house.	  One	  of	  the	  older	  ladies	  is	  picking	  lice	  from	  her	  
sister’s	  hair.	  Her	  husband	  is	  in	  charge	  of	  handing	  out	  tereré,	  while	  the	  four	  others	  are	  
picking	  the	  spicy	  little	  red	  “berries”	  from	  the	  plant	  they	  grow	  on,	  which	  the	  villagers	  gather	  
and	  bring	  back	  to	  the	  community	  in	  big	  white	  sacks.	  	  
	  
Gender	  Relations	  During	  the	  Paraguayan	  autumn,	  these	  little	  red	  “berries”	  flourish	  on	  the	  pastureland	  fields	  that	  surround	  Cuyabia.	  The	  Ayoreo	  use	  these	  “berries”,	  named	  Juone	  in	  the	  Ayoreo	  language,	  as	  seasoning.	  They	  use	  it	  with	  all	  kinds	  of	  food;	  rice,	  pasta	  and	  pumpkins.	  Unine	  has	  once	  before	  explained	  to	  me	  that	  the	  best	  use	  of	  the	  seasoning	  is	  to	  sprinkle	  it	  on	  barbequed	  meat.	  The	  Ayoreo	  ate	  the	  seasoning	  while	  still	  living	  in	  the	  forest,	  because	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it	  gave	  them	  energy,	  Unine	  further	  explained.	  “It	  gave	  them	  strength	  to	  go	  out	  hunting,”	  he	  added.	  As	  I	  always	  added	  a	  generous	  portion	  of	  Juone	  on	  my	  rice	  or	  pasta,	  I	  was	  told	  I	  was	  going	  to	  get	  strong.	  Collecting	  Juone	  is	  basically	  an	  activity	  done	  by	  women,	  and	  some	  of	  the	  children	  who	  always	  come	  along	  to	  help.	  At	  times	  men	  participate	  as	  well,	  or	  come	  along	  with	  their	  wives	  to	  find	  firewood	  while	  the	  women	  collect	  Juone.	  Among	  the	  Ayoreo,	  there	  exists	  a	  gendered	  division	  in	  work	  activities;	  men	  hunt	  and	  do	  wage	  labour	  at	  the	  ranches,	  while	  women	  are	  in	  charge	  of	  the	  domestic	  activities	  such	  as	  cooking,	  cleaning,	  washing	  clothes	  and	  collecting	  different	  forest	  products	  and	  firewood.	  Yet,	  the	  roles	  are	  flexible,	  and	  when	  necessary,	  men	  and	  women	  help	  each	  other.	  Both	  women	  and	  men	  work	  at	  the	  common	  field,	  and	  there	  exists	  collaboration	  and	  solidarity	  among	  most	  couples	  (Ardaya	  and	  Salmón	  2009:	  232).	  I	  observed	  that	  husbands	  and	  wives	  did	  not	  spend	  much	  time	  apart	  from	  each	  other.	  The	  women	  often	  accompanied	  their	  husbands	  when	  they	  worked	  in	  the	  forest	  or	  at	  the	  ranches,	  and	  the	  husband	  often	  kept	  his	  wife	  company	  when	  she	  cooked	  or	  washed	  clothes.	  Husbands	  and	  wives	  almost	  always	  sat	  next	  to	  each	  other	  when	  the	  villagers	  gathered	  around	  the	  bonfire.	  Among	  the	  Ayoreo,	  the	  women	  participate	  as	  much	  as	  the	  men	  in	  the	  decision-­‐makings	  (Ardaya	  and	  Salmón	  2009:	  201).	  	  “Socially	  women	  are	  not	  considered	  inferior	  to	  men.	  In	  the	  Ayoreo	  
culture	  exists	  equality	  between	  men	  and	  women,	  even	  though	  the	  cacique	  is	  a	  man,	  but	  the	  
influence	  from	  women	  is	  determinant	  when	  it	  comes	  to	  make	  decisions”	  (Zanardini	  &	  Biedermann	  2006:	  40).	  I	  noticed	  during	  my	  stay	  in	  Cuyabia	  that	  the	  men	  consulted	  with	  the	  women	  before	  they	  made	  any	  decisions.	  Whenever	  someone	  from	  outside	  the	  community	  came	  to	  visit,	  the	  men	  were	  always	  the	  ones	  to	  communicate	  with	  them.	  Then	  the	  women	  appeared	  shy	  and	  giggly	  during	  such	  visits.	  	  	  
Juone	  When	  gathering	  Juone,	  the	  women	  bring	  an	  empty	  bag	  each	  that	  were	  once	  filled	  with	  rice	  and	  bread,	  and	  walk	  in	  the	  direction	  of	  the	  neighbouring	  ranch,	  Ombu.	  They	  walk	  to	  the	  border	  of	  Cuyabia’s	  land,	  and	  where	  the	  forest	  cover	  ceases,	  to	  where	  the	  deforested	  fields	  of	  Ombu	  begin.	  Here	  they	  started	  to	  pick	  up	  the	  stems	  of	  the	  plant	  with	  “berries”	  on	  them,	  and	  put	  them	  in	  the	  big	  white	  bags.	  The	  women	  carry	  the	  big	  sacks	  on	  their	  back.	  Sometimes	  the	  women	  bring	  heavy	  firewood	  in	  handmade	  bags	  back	  to	  the	  community.	  Back	  in	  the	  community,	  it	  is	  time	  to	  remove	  the	  berries	  from	  the	  plant.	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The	  berries	  are	  either	  red	  or	  green,	  depending	  on	  how	  ripe	  they	  are.	  The	  red	  ones	  are	  easier	  to	  remove	  than	  the	  green	  ones.	  The	  berries	  are	  spicy,	  and	  you	  should	  not	  touch	  your	  eyes	  after	  touching	  the	  berries.	  It	  usually	  takes	  more	  than	  a	  day	  to	  remove	  the	  
Juone	  from	  the	  plant	  of	  one	  sack,	  depending	  on	  how	  many	  workers	  are	  collaborating.	  To	  remove	  the	  berries	  is	  usually	  an	  activity	  done	  by	  women,	  but	  the	  men	  help	  as	  well.	  Removing	  the	  berries	  is	  done	  in	  a	  social	  setting	  close	  to	  the	  bonfire,	  usually	  during	  daytime.	  The	  children	  participate	  as	  well,	  at	  least	  until	  they	  run	  out	  of	  patience	  and	  prefer	  to	  play	  football	  or	  other	  games	  instead.	  When	  the	  Juone	  is	  removed	  from	  the	  plant,	  it	  has	  to	  be	  dried	  in	  the	  sun	  for	  at	  least	  a	  week.	  When	  the	  Juone	  has	  dried,	  it	  is	  ready	  to	  be	  mortared	  into	  powder.	  The	  powder	  of	  the	  Juone	  is	  called	  Jui.	  The	  Juone	  grows	  from	  March	  until	  the	  drought	  starts	  around	  June	  or	  July.	  When	  Unine	  travels	  to	  Asunción,	  which	  usually	  is	  not	  more	  than	  a	  few	  times	  each	  year,	  he	  always	  brings	  Juone,	  he	  told	  me,	  and	  he	  sells	  it	  to	  the	  cojñone.	  Also	  when	  the	  inhabitants	  visit	  relatives	  in	  other	  communities	  they	  bring	  Juone	  and	  Jui,	  because	  it	  does	  not	  grow	  everywhere.	  In	  Ebetogue,	  the	  village	  the	  inhabitants	  of	  Cuyabia	  moved	  from,	  there	  is	  no	  Juone	  left,	  as	  several	  of	  the	  villagers	  told	  me.	  	  	  
	  
While	  picking	  the	  Juone	  from	  the	  plant,	  we	  hear	  the	  sound	  of	  a	  vehicle	  far-­‐off	  in	  the	  
distance.	  The	  children	  immediately	  shout	  out	  “Pickup!”	  and	  run	  from	  the	  volleyball	  field	  
towards	  the	  road.	  The	  entrance	  into	  the	  community	  is	  located	  by	  the	  road	  that	  goes	  
straight	  through	  the	  land	  of	  Cuyabia,	  dividing	  it	  in	  two	  parts,	  which	  one	  of	  the	  cattle	  
ranches	  made	  before	  anyone	  lived	  on	  the	  land	  of	  the	  community.	  The	  road	  leads	  to	  the	  
ranch	  Los	  Lazos,	  and	  usually	  not	  more	  than	  a	  vehicle	  or	  two	  drive	  past	  the	  community	  
during	  a	  day.	  The	  villagers,	  both	  children	  and	  adults,	  as	  soon	  as	  they	  hear	  the	  sound	  of	  a	  
vehicle,	  shout	  out	  “Scooter!”	  or	  “Pickup!”	  or	  whatever	  it	  is	  that	  is	  passing	  by	  the	  village.	  
Usually	  some	  of	  them	  run	  out	  to	  the	  road	  to	  see	  who	  it	  is.	  First,	  I	  did	  not	  understand	  this	  
excitement	  about	  the	  vehicles	  was	  all	  about,	  but	  it	  did	  not	  take	  me	  long	  before	  I	  noticed	  the	  
sounds	  of	  the	  vehicles	  and	  saw	  the	  joy	  of	  screaming	  it	  out	  as	  well.	  I	  did	  still	  not	  understand	  
why	  they	  did	  it,	  but	  I	  guess	  it	  was	  because	  there	  was	  not	  much	  else	  going	  on	  in	  everyday	  life	  
in	  the	  community.	  	  
	  
This	  time	  it	  was	  one	  of	  the	  administrators	  of	  the	  ranch	  Los	  Lazos	  that	  stopped	  on	  the	  road	  
outside	  the	  community.	  Unine	  walks	  towards	  the	  road,	  followed	  by	  his	  youngest	  daughter	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and	  me.	  Most	  of	  the	  children	  and	  a	  couple	  of	  the	  younger	  women	  have	  already	  gathered	  
around	  the	  administrator’s	  pickup.	  The	  administrator	  and	  Unine	  arrange	  that	  the	  ranch	  
will	  send	  a	  tractor	  early	  the	  next	  morning	  to	  pick	  up	  the	  workers	  from	  Cuyabia	  that	  are	  
going	  to	  make	  posts	  for	  Los	  Lazos.	  They	  will	  stay	  there	  for	  four	  or	  five	  days	  until	  the	  tractor	  
comes	  back	  and	  pick	  up	  them	  and	  the	  posts	  they	  have	  made,	  and	  bring	  the	  workers	  back	  to	  
the	  community.	  I	  will	  get	  back	  to	  the	  work	  with	  posts	  in	  chapter	  IV.	  Then,	  the	  
administrator	  drives	  back	  in	  the	  direction	  of	  Los	  Lazos	  with	  a	  cloud	  of	  dust	  billowing	  up	  
behind	  his	  pickup.	  	  	  
The	  Ranches	  Cuyabia	  is	  surrounded	  by	  cattle	  ranches	  that	  own	  large	  areas	  of	  land,	  from	  5000	  hectares	  to	  20	  000	  hectares.	  The	  community	  has	  weekly	  contact	  with	  three	  of	  the	  cattle	  ranches	  in	  the	  area,	  and	  almost	  daily	  someone	  from	  one	  of	  the	  ranches	  comes	  by	  the	  village.	  As	  I	  will	  depict,	  the	  differences	  in	  life	  standards	  in	  the	  area	  are	  striking.	  Ombu	  is	  the	  nearest	  ranch,	  with	  its	  main	  buildings	  situated	  4	  kilometres	  from	  the	  community.	  There	  are	  two	  routes	  that	  lead	  to	  Cuyabia	  from	  the	  main	  road	  trans	  Chaco,	  which	  goes	  all	  the	  way	  from	  Asunción	  to	  the	  Bolivian	  border.	  Both	  of	  the	  routes	  are	  locked	  and	  guarded	  at	  the	  entrances,	  where	  a	  guard	  hired	  by	  the	  ranches	  inspects	  all	  the	  vehicles	  that	  enter	  the	  routes.	  One	  of	  the	  routes,	  located	  about	  30	  kilometres	  from	  the	  nearest	  town	  Mariscal	  Estigarribia,	  leads	  to	  Cuyabia’s	  closest	  neighbouring	  ranch,	  Ombu.	  Ombu	  consists	  of	  5000	  hectares	  of	  land,	  and	  after	  producing	  meat	  for	  about	  ten	  years;	  it	  is	  the	  oldest	  of	  the	  ranches	  in	  the	  area.	  The	  owner	  is	  a	  wealthy	  Paraguayan	  family.	  There	  is	  a	  mast	  at	  Ombu	  that	  provides	  a	  signal	  for	  mobile	  phones,	  and	  when	  the	  inhabitants	  of	  Cuyabia	  have	  to	  make	  a	  call,	  they	  come	  here,	  on	  foot,	  bike	  or	  scooter.	  Here	  the	  villagers	  also	  come	  to	  recharge	  the	  batteries	  of	  their	  mobile	  phones	  and	  their	  radios.	  Nearly	  every	  day	  someone	  from	  the	  community	  visits	  Ombu,	  either	  to	  make	  a	  phone	  call,	  to	  recharge	  batteries	  or	  do	  some	  other	  kind	  of	  errand.	  During	  the	  watermelon	  season,	  which	  lasts	  for	  about	  2	  months,	  roughly	  March	  and	  April,	  the	  tractor	  driver	  from	  Ombu	  gives	  the	  community	  a	  helping	  hand	  by	  driving	  them	  back	  and	  forth	  from	  the	  field	  to	  bring	  watermelons	  back	  to	  the	  community.	  Cuyabia’s	  villagers	  decided	  to	  place	  their	  field	  in	  an	  area	  that	  was	  already	  deforested	  by	  intruders	  that	  had	  stolen	  posts	  before	  they	  moved	  there.	  This	  area	  is	  located	  three	  kilometres	  from	  their	  first	  settlement	  and	  seven	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kilometres	  from	  where	  they	  live	  now.	  In	  the	  field	  they	  grow	  melon,	  watermelon	  and	  different	  kinds	  of	  pumpkins.	  To	  eat	  watermelon	  during	  the	  watermelon	  season	  is	  an	  important	  part	  of	  the	  social	  gatherings	  during	  a	  day.	  A	  watermelon	  is	  cut	  in	  two	  pieces,	  shared	  between	  two	  people,	  and	  when	  they	  are	  full,	  they	  hand	  it	  over	  to	  the	  next	  one.	  One	  person	  can	  eat	  two	  or	  three	  watermelons	  each	  day.	  Because	  the	  villagers	  depend	  on	  the	  tractor	  to	  bring	  the	  heavy	  watermelons	  to	  the	  community,	  they	  can	  only	  gather	  watermelon	  once	  a	  week	  –	  on	  Sundays,	  when	  the	  tractor	  and	  its	  driver	  have	  the	  day	  off.	  As	  a	  payment	  for	  the	  help,	  the	  ranch	  workers	  bring	  sacks	  of	  watermelon	  back	  to	  the	  ranch.	  The	  villagers	  also	  exchange	  watermelons	  and	  pumpkins	  for	  meat,	  eggs	  and	  transport	  to	  the	  nearest	  town	  or	  other	  necessities	  with	  Ombu.	  When	  Alter	  Vida	  visits,	  also	  they	  drive	  the	  villagers	  to	  the	  field.	  	  If	  you	  take	  the	  other	  route	  to	  Cuyabia,	  located	  about	  70	  kilometres	  from	  the	  town	  Mariscal	  Estigarribia,	  you	  will	  pass	  by	  the	  entrance	  of	  the	  ranch	  Santa	  Rita	  on	  the	  right	  hand	  side	  about	  seven	  kilometres	  before	  arriving	  Cuyabia.	  During	  my	  stay	  in	  the	  community	  some	  of	  the	  villagers	  worked	  at	  the	  corn	  mill	  at	  Santa	  Rita.	  While	  working	  at	  Santa	  Rita,	  they	  also	  slept	  there,	  due	  to	  lack	  of	  transportation	  possibilities	  back	  and	  forth	  from	  the	  community.	  Cuyabia	  also	  delivers	  posts	  for	  fence	  making	  to	  Santa	  Rita,	  which	  I	  will	  come	  back	  to	  in	  chapter	  IV.	  At	  Santa	  Rita,	  they	  also	  have	  a	  mast	  with	  mobile	  phone	  signal	  and	  a	  little	  shop,	  where	  they	  sell	  soda,	  biscuits,	  caramels	  and	  caña21	  to	  the	  workers.	  The	  owners	  of	  Santa	  Rita	  are	  a	  rich	  Brazilian	  rancher	  and	  his	  son,	  who	  also	  own	  several	  cattle	  and	  soy	  ranches	  close	  to	  the	  Brazilian	  border	  in	  the	  Oriental	  region	  of	  Paraguay.	  	  	  Of	  all	  the	  ranches	  in	  the	  area,	  Los	  Lazos	  is	  the	  one	  that	  the	  villagers	  depend	  on	  most.	  To	  get	  to	  Los	  Lazos	  you	  have	  to	  travel	  through	  the	  land	  of	  Cuyabia.	  Both	  of	  the	  roads	  that	  lead	  from	  the	  TransChaco	  route	  to	  Cuyabia	  ends	  up	  at	  the	  same	  place,	  right	  before	  entering	  the	  land	  that	  belongs	  to	  Cuyabia.	  At	  the	  time	  the	  road	  was	  made,	  no	  one	  occupied	  Cuyabia´s	  land22.	  Los	  Lazos	  is	  the	  newest	  ranch	  in	  the	  area,	  and	  when	  they	  started	  to	  construct	  the	  ranch	  about	  three	  years	  before	  the	  villagers	  moved	  to	  the	  area,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  Caña	  is	  a	  liquor	  extracted	  from	  sugarcane.	  	  22	  No	  one	  occupied	  the	  land	  except	  from	  two	  Paraguayans	  who	  lived	  far	  away	  from	  where	  Los	  Lazos	  constructed	  the	  road.	  Who	  these	  Paraguayans	  are	  and	  what	  they	  do	  on	  the	  land	  of	  Cuyabia	  I	  will	  come	  back	  to	  in	  chapter	  five.	  
	   55	  
they	  made	  a	  road	  that	  leads	  to	  their	  entrance	  straight	  through	  the	  land	  of	  Cuyabia.	  Driving	  in	  the	  direction	  of	  Los	  Lazos,	  the	  community	  is	  located	  to	  the	  right	  from	  this	  road,	  about	  four	  kilometres	  beyond	  the	  entrance	  of	  Los	  Lazos.	  The	  main	  buildings	  of	  Los	  Lazos	  are	  located	  seven	  kilometres	  from	  the	  entrance.	  The	  office,	  the	  buildings	  where	  the	  workers	  sleep	  and	  the	  house	  of	  the	  owner	  are	  located	  there.	  Three	  brothers	  from	  Argentina	  are	  the	  owners	  of	  the	  ranch.	  They	  also	  have	  various	  other	  businesses,	  as	  a	  company	  producing	  soft	  drinks	  and	  a	  wine	  production	  company	  that	  they	  run	  together.	  The	  owners	  of	  the	  ranches	  in	  the	  area	  do	  not	  live	  at	  the	  ranches,	  but	  visit	  their	  ranch	  about	  once	  a	  month,	  yet	  stay	  only	  for	  a	  couple	  of	  days.	  Nevertheless,	  they	  all	  have	  big	  villas	  with	  a	  swimming	  pool	  outside	  and	  all	  their	  facilities	  inside,	  including	  a	  housekeeper	  available	  upon	  their	  arrival.	  Dependent	  on	  the	  size	  of	  the	  ranch,	  the	  ranches	  have	  between	  30	  and	  100	  employees.	  Most	  of	  the	  employees	  that	  work	  as	  
cowboys	  at	  the	  ranches	  are	  from	  poor	  peasant	  families	  that	  live	  in	  the	  Oriental	  region	  of	  Paraguay.	  They	  work	  long	  hours	  six	  or	  seven	  days	  a	  week,	  and	  usually	  only	  have	  the	  possibility	  to	  visit	  their	  families	  for	  a	  few	  days	  every	  third	  month.	  Depending	  on	  their	  work	  position,	  they	  either	  have	  private	  rooms	  with	  a	  bath,	  or	  share	  room	  with	  five	  or	  six	  of	  the	  other	  workers.	  	  	  Cuyabia	  sells	  a	  great	  amount	  of	  posts	  to	  Los	  Lazos,	  and	  the	  ranch	  also	  provides	  the	  villagers	  with	  work	  at	  the	  ranch,	  where	  they	  usually	  clear	  the	  forest	  for	  grazing	  land.	  One	  week	  I	  went	  with	  some	  of	  my	  informants	  to	  work	  at	  Los	  Lazos.	  Even	  though	  the	  ranch	  is	  only	  about	  14	  km	  away	  from	  the	  village,	  the	  villagers	  camp	  at	  the	  property	  of	  the	  ranch,	  because	  they	  do	  not	  have	  vehicles	  to	  move	  back	  and	  forth	  between	  work	  and	  the	  village.	  The	  villagers	  camp	  on	  the	  outskirts	  of	  the	  grazing	  land	  for	  one	  or	  two	  weeks	  at	  a	  time.	  Between	  every	  plot	  of	  grazing	  land	  there	  must	  be	  at	  least	  one	  hundred	  meters	  of	  forest.	  In	  one	  of	  these	  “forests”	  we	  camped;	  we	  tied	  on	  ropes	  between	  the	  trees	  to	  fasten	  the	  mosquito	  nets	  and	  a	  tarpaulin	  roof	  in	  case	  of	  rain.	  We	  also	  used	  tarpaulin	  as	  a	  floor	  to	  put	  the	  mattresses	  on	  that	  we	  brought	  from	  the	  village.	  We	  had	  to	  bring	  drinking	  water	  and	  food	  from	  the	  village.	  The	  ranch	  was	  supposed	  to	  bring	  us	  water	  for	  bathing	  and	  to	  do	  the	  dishes,	  but	  we	  had	  to	  wait	  for	  five	  days	  until	  one	  of	  the	  tractors	  from	  the	  ranch	  brought	  us	  the	  water.	  In	  the	  camp	  the	  bonfire	  was	  always	  lit,	  and	  used	  for	  cooking,	  light	  during	  the	  dark	  nights,	  and	  for	  heating	  in	  the	  cold	  mornings.	  One	  morning	  we	  were	  sitting	  by	  the	  bonfire,	  warming	  our	  cold	  hands	  and	  feet,	  and	  drinking	  sweet	  coffee	  while	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waiting	  for	  the	  sun	  to	  rise	  higher	  in	  the	  sky	  and	  heat	  up	  the	  air	  before	  we	  could	  begin	  to	  work.	  The	  ranch’s	  main	  buildings	  are	  located	  a	  couple	  of	  kilometres	  away.	  As	  we	  sat	  by	  the	  bonfire	  we	  heard	  the	  engines	  of	  one	  of	  the	  owners	  two	  private	  jets	  start,	  and	  after	  a	  couple	  of	  minutes	  it	  came	  into	  view	  above	  the	  tree	  tops,	  flying	  in	  the	  direction	  of	  Asunción.	  My	  work	  companions	  seemed	  to	  be	  amazed	  by	  the	  sight	  and	  sound	  of	  the	  airplane,	  especially	  the	  children,	  who	  yelled	  out	  “airplane,	  airplane!”	  I	  was	  struck	  by	  the	  vast	  differences	  that	  exist	  even	  on	  the	  same	  property	  of	  land	  in	  Paraguay,	  and	  elsewhere	  in	  Latin	  America.	  I	  suggest	  that	  the	  vast	  differences	  existing	  within	  the	  property	  of	  the	  ranch	  manifests	  the	  vast	  social	  differences	  in	  the	  country	  as	  a	  whole.	  	  	  
After	  the	  visit	  from	  the	  administrator	  of	  Los	  Lazos,	  some	  of	  the	  villagers	  start	  to	  prepare	  
their	  things	  to	  travel	  with	  the	  tractor	  into	  the	  forest	  to	  work	  the	  next	  day.	  Others	  gather	  
around	  the	  volleyball	  field,	  where	  they	  play	  and	  watch	  several	  games	  the	  rest	  of	  the	  
morning	  and	  early	  afternoon.	  A	  couple	  of	  the	  women	  prepare	  lunch	  in	  big	  pots	  on	  the	  
bonfire	  outside	  their	  houses.	  They	  bring	  the	  pots	  to	  the	  volleyball	  field,	  and	  hand	  out	  the	  
food,	  first	  to	  their	  closest	  relatives	  and	  then	  to	  the	  others	  as	  far	  as	  the	  food	  reaches.	  One	  of	  
them	  has	  made	  rice	  with	  small	  pieces	  of	  potato,	  and	  the	  other	  one	  has	  made	  a	  mix	  of	  rice	  
and	  spaghetti.	  There	  are	  not	  enough	  plates,	  so	  we	  took	  turns	  turn.	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  The	  villagers	  are	  preparing	  to	  work	  at	  one	  of	  the	  neighbouring	  ranches.	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  Working	  at	  the	  ranch	  Los	  Lazos.	  Setting	  fire	  on	  piles	  of	  chopped	  wood.	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Nutrition	  The	  villagers’	  diet	  consists	  mainly	  of	  rice	  and	  spaghetti,	  bought	  in	  big	  sacks	  from	  a	  store	  in	  the	  nearest	  town	  Mariscal	  Estigarribia,	  or	  given	  as	  part	  of	  the	  payment	  for	  the	  work	  the	  villagers	  do	  on	  the	  neighbour	  ranches.	  The	  food	  is	  cooked	  in	  big	  pots	  on	  the	  bonfire,	  and	  cooking	  is	  basically	  a	  woman’s	  activity.	  At	  least	  two	  of	  the	  three	  meals	  a	  day	  consists	  of	  rice	  or	  spaghetti,	  in	  combination	  with	  whatever	  they	  have	  on	  hand;	  potatoes,	  tomato	  sauce,	  pumpkin,	  beans	  or	  onion,	  accompanied	  by	  dried	  white	  bread,	  called	  galletas,	  also	  bought	  in	  big	  sacks.	  Sometimes	  the	  rice	  or	  spaghetti	  is	  eaten	  plain.	  Breakfast	  normally	  consists	  of	  galletas,	  softened	  in	  hot	  sweetened	  coffee,	  to	  make	  the	  hard	  bread	  easier	  to	  chew,	  or	  tortillas	  made	  with	  flour,	  water	  and	  salt,	  fried	  in	  oil	  in	  a	  frying	  pan	  on	  the	  bonfire.	  	  
Nicolas	  and	  his	  wife,	  Unine’s	  oldest	  daughter,	  walk	  to	  Ombu	  to	  charge	  the	  batteries	  of	  the	  
radio	  before	  they	  travel	  with	  the	  tractor	  into	  the	  forest	  to	  work	  the	  next	  day.	  Later	  that	  
afternoon	  Unine	  takes	  his	  bike	  to	  Ombu.	  His	  scooter	  was	  brought	  with	  a	  representative	  
from	  the	  local	  authorities	  to	  Mariscal	  Estigarribia	  last	  time	  they	  visited	  Cuyabia,	  to	  get	  it	  
fixed,	  and	  he	  will	  not	  get	  it	  back	  until	  their	  next	  visit	  to	  the	  community.	  The	  local	  
authorities	  visit	  the	  community	  approximately	  once	  a	  month.	  They	  provide	  the	  village	  with	  
some	  food	  rations,	  health	  care	  and	  assist	  the	  village	  through	  projects,	  as	  the	  water	  wells	  
and	  the	  houses.	  When	  Unine	  comes	  back	  from	  Ombu,	  he	  says	  that	  he	  called	  Chala,	  the	  
community’s	  main	  contact	  in	  Alter	  Vida.	  Unine	  calls	  Chala	  virtually	  every	  week	  to	  get	  an	  
update	  on	  the	  work	  with	  the	  project,	  and	  to	  get	  information	  about	  planning	  the	  next	  visit.	  
	  
Alter	  Vida	  Most	  of	  the	  employees	  working	  in	  Alter	  Vida’s	  biodiversity	  section	  have	  University	  degrees	  in	  either	  agricultural	  or	  forest	  engineering.	  Although	  Alter	  Vida	  characterizes	  itself	  as	  a	  socio-­‐environmental	  NGO,	  none	  of	  the	  employees	  in	  the	  Biodiversity	  section	  have	  a	  background	  in	  social	  sciences.	  One	  is	  a	  lawyer,	  and	  a	  couple	  of	  them	  do	  not	  have	  a	  University	  degree.	  Most	  of	  the	  employees	  can	  be	  categorized	  as	  middle	  class.	  They	  live	  either	  in	  Asunción	  or	  in	  the	  suburbs	  that	  surrounds	  the	  capital.	  The	  majority	  of	  them	  live	  with	  their	  families	  in	  nice	  houses,	  and	  drive	  their	  car	  to	  the	  office	  every	  day.	  In	  conversations	  with	  all	  of	  them,	  I	  found	  that	  working	  in	  a	  socio-­‐environmental	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organization	  is	  a	  conscious	  choice	  they	  have	  made,	  knowing	  that	  they,	  with	  their	  University	  degrees,	  would	  have	  earned	  more	  working	  for	  cattle	  ranches	  or	  as	  independent	  traders	  within	  the	  private	  sector.	  In	  a	  conversation	  with	  an	  agricultural	  engineer,	  he	  explained	  to	  me	  that	  he	  preferred	  to	  help	  people	  in	  a	  difficult	  position	  rather	  than	  earning	  more	  working	  at	  a	  cattle	  ranch.	  The	  forest	  engineer	  in	  charge	  of	  the	  
plan	  de	  manejo	  forestal	  project,	  once	  explained	  to	  me	  that	  she	  was	  in	  doubt	  whether	  she	  wanted	  to	  work	  with	  the	  project	  Plan	  de	  manejo	  forestal,	  because	  she	  would	  have	  to	  spend	  time	  in	  the	  Chaco	  region	  away	  from	  home,	  and	  work	  on	  the	  premises	  of	  the	  indigenous	  people,	  rather	  than	  on	  her	  own.	  However,	  the	  director	  of	  the	  NGO	  convinced	  her	  that	  working	  with	  the	  project	  would	  help	  the	  indigenous	  population	  to	  secure	  their	  land	  rights	  and	  use	  the	  forest	  in	  a	  sustainable	  way,	  she	  said.	  Several	  of	  the	  employees	  pointed	  out	  that	  their	  friends	  and	  families	  did	  not	  understand	  why	  they	  preferred	  to	  work	  with	  the	  indigenous	  population.	  	  	  
At	  night	  most	  of	  the	  villagers	  gather	  around	  the	  bonfire	  outside	  of	  Unine’s	  wife’s	  parents	  
house.	  In	  a	  few	  weeks,	  in	  the	  beginning	  of	  May,	  Jose,	  Chikide’s	  brother,	  will	  arrive	  Cuyabia	  
from	  Ebetogue	  with	  his	  family.	  He	  will	  initially	  plan	  to	  stay	  in	  Cuyabia	  to	  work	  for	  a	  few	  
months,	  and	  then	  return	  to	  Ebetogue.	  After	  only	  one	  week	  in	  the	  community	  he	  will	  tell	  me	  
that	  Cuyabia	  is	  a	  beautiful	  place:	  “It	  is	  very	  peaceful,	  especially	  compared	  to	  Ebetogue,	  
where	  the	  teenagers	  get	  drunk	  and	  make	  a	  lot	  of	  noise	  at	  night,”	  and	  he	  will	  add	  “I	  want	  to	  
move	  here	  with	  my	  family.”	  	  Then	  he	  will	  continue	  to	  say	  that	  there	  is	  no	  work	  in	  Ebetogue,	  
and	  around	  Cuyabia	  there	  is	  a	  lot	  of	  work	  at	  the	  ranches.	  I	  will	  add	  that	  there	  is	  still	  much	  
forest	  left	  in	  Cuyabia,	  and	  Jose	  will	  nod	  and	  answer	  that	  the	  forest	  is	  not	  enough	  to	  survive,	  
and	  that	  they	  have	  to	  work	  to	  buy	  food	  such	  as	  rice	  and	  spaghetti,	  which	  they	  cannot	  find	  
in	  the	  forest.	  Throughout	  my	  fieldwork,	  I	  will	  ask	  all	  the	  villagers	  the	  same	  question,	  and	  I	  
will	  receive	  the	  same	  answer	  from	  most	  of	  them	  as	  I	  receive	  from	  Jose;	  they	  prefer	  to	  live	  in	  
Cuyabia	  because	  of	  the	  work	  nearby,	  and	  not	  because	  of	  the	  forest.	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The	  Bonfire	   	  Every	  household	  has	  a	  bonfire	  lightened	  all	  day	  and	  night.	  Since	  there	  is	  no	  electricity	  in	  the	  village,	  the	  bonfire	  has	  many	  functions;	  it	  is	  used	  for	  cooking,	  to	  warm-­‐up	  on	  cold	  mornings	  and	  nights	  in	  the	  winter	  season,	  it	  keeps	  the	  insects	  away	  and	  provides	  light	  during	  the	  dark	  nights.	  Different	  kinds	  of	  firewood	  are	  used,	  but	  a	  type	  called	  Palo	  
Santo23	  is	  the	  most	  used	  firewood	  due	  to	  its	  slow	  burn.	  Palo	  Santo	  has	  a	  special	  aroma,	  and	  the	  village	  is	  filled	  with	  the	  characteristic	  smell	  of	  its	  smoke.	  When	  the	  villagers	  do	  not	  gather	  on	  the	  volleyball	  field,	  they	  get	  together	  around	  the	  bonfire,	  especially	  at	  night.	  Usually	  several	  families	  gather	  around	  the	  same	  bonfire.	  They	  rarely	  sit	  by	  themselves	  in	  front	  of	  their	  own	  house.	  Around	  the	  bonfire	  is	  where	  the	  villagers	  discuss	  important	  topics,	  and	  where	  decisions	  are	  made.	  Both	  women	  and	  men	  usually	  participate	  actively	  in	  the	  discussion.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  A	  tatu	  bolita	  on	  the	  bonfire.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  The	  same	  tree	  species	  that	  the	  villagers	  sell	  as	  posts	  for	  fence	  making	  to	  their	  neighbour	  ranches.	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In	  a	  conversation	  with	  Rodrigo	  and	  Nicolas,	  two	  of	  the	  villagers,	  about	  the	  political	  system	  in	  Cuyabia,	  they	  explained	  that	  Unine	  was	  selected	  as	  leader	  after	  receiving	  most	  votes	  in	  the	  election	  for	  leader	  after	  the	  villagers	  moved	  to	  Cuyabia	  in	  2010.	  Rodrigo	  was	  selected	  as	  second	  leader,	  and	  Nicolas	  the	  third.	  As	  they	  explained	  it,	  Unine’s	  term	  as	  leader	  lasts	  for	  three	  years,	  at	  which	  time	  another	  election	  will	  be	  held.	  The	  leader	  can	  be	  re-­‐selected.	  The	  leaders	  in	  Ayoreo	  communities	  are	  often	  “strong	  men”	  who	  are	  backed	  by	  the	  rest	  of	  the	  community.	  They	  are	  often	  more	  familiar	  with	  the	  larger	  Paraguayan	  society	  than	  other	  villagers,	  and	  they	  speak	  Spanish	  well	  (Ardaya	  and	  Salmón	  2009:	  208).	  Rodrigo,	  the	  second	  leader,	  can	  appear	  as	  shy,	  and	  as	  a	  man	  of	  few	  words.	  When	  visitors	  come	  to	  Cuyabia,	  he	  tends	  to	  keep	  distance,	  leaning	  against	  a	  tree	  in	  the	  background	  with	  the	  radio	  hung	  over	  his	  shoulder	  while	  sipping	  tereré.	  When	  I	  asked	  Rodrigo	  if	  a	  woman	  could	  be	  selected	  as	  a	  leader,	  he	  thought	  for	  a	  minute,	  before	  he	  said	  that	  there	  are	  no	  restrictions	  on	  women	  being	  leaders,	  but	  he	  has	  never	  heard	  of	  a	  female	  leader	  in	  an	  Ayoreo	  community	  before.	  Nicolas	  is	  Unine’s	  son	  in-­‐law,	  and	  the	  third	  leader	  of	  Cuyabia.	  	  
Spirituality	  Unine	  cached	  three	  tatu	  bolitas	  on	  his	  way	  back	  from	  Ombu	  to	  Cuyabia.	  The	  tatu	  bolitas	  are	  now	  lying	  on	  the	  bonfire,	  while	  the	  rest	  of	  us	  that	  are	  gathered	  around	  it,	  waiting	  for	  the	  tatu	  bolitas	  to	  get	  ready	  to	  eat.	  There	  are	  loads	  of	  tatu	  bolitas	  on	  the	  land	  of	  Cuyabia.	  They	  walk	  quite	  slowly,	  and	  you	  can	  easily	  catch	  them	  with	  your	  hands.	  Even	  the	  children	  know	  how	  to	  catch	  them.	  I	  remember	  one	  of	  the	  first	  stories	  one	  of	  the	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  told	  me	  about	  the	  Ayoreo.	  She	  said	  that	  the	  favourite	  food	  of	  the	  Ayoreo	  population	  is	  the	  tatu	  bolita.	  “After	  eating	  tatu	  bolita,	  their	  hands	  are	  
greasy	  and	  dirty.	  Before	  they	  go	  to	  sleep,	  they	  always	  wash	  their	  hands	  carefully,	  to	  ensure	  
that	  the	  spirit	  of	  the	  animal	  does	  not	  come	  to	  hunt	  them	  at	  night.	  This	  is	  very	  important	  to	  
them,”	  she	  said	  enthusiastically.	  This	  is	  something	  an	  Ayoreo	  from	  another	  Ayoreo	  community	  had	  told	  her	  when	  Alter	  Vida	  participated	  in	  the	  movement	  from	  Ebetogue	  to	  Cuyabia	  the	  year	  before.	  I	  read	  about	  ancestral	  beliefs	  (Zanardini	  2003:	  43),	  and	  found	  exactly	  the	  same	  information	  that	  the	  Alter	  Vida	  representative	  had	  told	  me.	  In	  the	  beginning	  of	  my	  stay	  in	  Cuyabia	  I	  asked	  several	  of	  the	  villagers	  about	  the	  ancestral	  beliefs	  and	  practices.	  They	  told	  me	  that	  they	  do	  not	  practice	  it	  anymore,	  and	  that	  the	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village	  does	  not	  have	  a	  shaman.	  The	  first	  time	  I	  tasted	  the	  tatu	  bolita,	  I	  asked	  Unine	  if	  they	  still	  believe	  that	  the	  spirits	  of	  the	  animals	  they	  hunt	  could	  haunt	  them	  at	  night.	  He	  laughed,	  and	  said	  that	  they	  do	  not	  believe	  in	  that	  anymore.	  This	  is	  not	  to	  say	  that	  some	  Ayoreo	  do	  not	  still	  believe	  in	  their	  ancestral	  religion,	  but	  from	  what	  I	  observed	  and	  discussed	  with	  my	  informants,	  this	  is	  something	  that	  is	  not	  present	  among	  the	  inhabitants	  of	  Cuyabia,	  which	  emphasizes	  that	  the	  Ayoreo	  cannot	  be	  generalized	  as	  a	  homogenous	  group.	  	  	  
After	  more	  than	  an	  hour	  on	  the	  bonfire,	  the	  tatu	  bolitas	  are	  ready	  to	  be	  eaten.	  They	  are	  
shared	  among	  all	  of	  us	  that	  are	  sitting	  around	  the	  bonfire.	  I	  get	  one	  of	  the	  back	  legs.	  .	  By	  
the	  time	  we	  are	  finished,	  we	  are	  all	  covered	  with	  animal	  grease,	  it’s	  on	  our	  hands	  and	  
around	  our	  mouth,	  which	  we	  will	  have	  clean	  before	  going	  to	  bed.	  	  In	  this	  chapter	  I	  have	  depicted	  a	  regular	  day	  in	  Cuyabia.	  I	  have	  illustrated	  that	  both	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranchers	  influence	  the	  everyday	  life	  in	  the	  village,	  and	  that	  the	  villagers	  do	  not	  live	  up	  to	  the	  image	  Alter	  Vida	  has	  of	  them	  as	  “the	  forest	  people”;	  rather	  than	  using	  the	  forest	  in	  a	  traditional	  way,	  they	  depend	  on	  working	  at	  the	  ranches	  that	  surround	  their	  land,	  which	  further	  lead	  to	  a	  degradation	  of	  their	  forest.	  The	  aim	  with	  this	  chapter	  is	  to	  build	  the	  basis	  for	  the	  chapters	  to	  come.	  In	  the	  next	  chapter	  I	  illustrate	  how	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranchers	  produce	  and	  maintain	  stereotypes	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  In	  doing	  so,	  I	  wish	  to	  show	  how	  Alter	  Vida	  bases	  the	  forest	  project	  on	  an	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people.”	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Chapter	  IV:	  Imagining	  the	  “Other”	  
	  On	  a	  cold	  morning	  in	  June	  Unine	  sits	  by	  the	  bonfire	  with	  his	  wife	  Chikide,	  warming	  his	  hands	  while	  waiting	  for	  the	  water	  to	  boil	  in	  the	  pot	  that	  is	  balancing	  on	  top	  of	  the	  bonfire.	  His	  eyes	  are	  swollen	  and	  red.	  The	  voice	  on	  the	  radio	  announces	  that	  the	  temperature	  is	  five	  degrees	  Celsius.	  On	  chilly	  days	  like	  these,	  the	  villagers	  spend	  most	  of	  the	  day	  in	  front	  of	  the	  bonfire	  to	  keep	  their	  hands	  and	  feet	  warm.	  The	  water	  is	  boiling,	  and	  Chikide	  mixes	  it	  with	  a	  spoon	  of	  Nescafé	  instant	  coffee,	  two	  spoons	  of	  milk	  powder	  and	  she	  does	  not	  hesitate	  to	  add	  several	  spoons	  of	  sugar.	  I	  ask	  Unine	  if	  he	  uses	  any	  medicine	  for	  his	  eyes.	  “Yes,”	  he	  confirms.	  A	  few	  days	  before,	  I	  went	  on	  a	  walk	  with	  him	  in	  the	  forest	  that	  surrounds	  the	  village.	  During	  Alter	  Vida’s	  former	  visit	  in	  Cuyabia	  several	  weeks	  before,	  Alter	  Vida	  had	  arranged	  a	  meeting	  with	  the	  villagers,	  where	  they	  asked	  the	  villagers	  to	  name	  all	  the	  forest	  products	  they	  extract	  from	  the	  forest,	  and	  identify	  the	  areas	  where	  they	  extract	  these	  on	  a	  map	  of	  Cuyabia’s	  14	  000	  hectares	  of	  land.	  Firewood,	  
karaguata24,	  medicine	  plants	  and	  posts	  for	  the	  villages’	  own	  use	  were	  mentioned,	  among	  others25.	  After	  the	  meeting	  with	  Alter	  Vida,	  Unine	  told	  me	  that	  he	  would	  take	  me	  on	  a	  walk	  in	  the	  forest	  to	  show	  me	  the	  plants	  that	  are	  used	  for	  medicines.	  So	  far,	  I	  had	  not	  observed	  anyone	  in	  the	  community	  extracting	  the	  plants	  for	  medicinal	  use.	  On	  our	  walk	  in	  the	  forest,	  Unine	  pointed	  out	  five	  different	  plants,	  among	  which	  one	  was	  for	  “bad	  eyes,”	  he	  told	  me.	  	  	  That	  morning	  I	  ask	  Unine	  if	  he	  uses	  the	  liquid	  derived	  from	  this	  cactus	  plant,	  named	  tuna	  on	  his	  “bad	  eyes.”	  “No”	  he	  answers,	  and	  adds	  that	  he	  uses	  medicine	  from	  the	  cojñone,	  pharmaceutical	  medicine26.	  I	  ask	  Unine	  if	  the	  medicine	  from	  the	  cojñone	  is	  better	  and	  more	  effective	  than	  the	  natural	  one.	  “No”,	  he	  answers,	  “If	  the	  medicine	  from	  the	  pharmacy	  
does	  not	  work,	  I	  use	  the	  natural	  one,	  because	  it	  is	  better.”	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Karaguata	  is	  a	  cactus	  plant.	  25	  Posts	  for	  sale	  to	  the	  ranches	  was	  not	  mentioned,	  which	  during	  my	  stay	  in	  the	  village	  was	  the	  most	  extensive	  extraction	  from	  the	  forest	  in	  Cuyabia.	  26	  A	  nurse	  from	  the	  government	  visits	  the	  community	  once	  a	  month	  to	  give	  necessary	  medicine,	  measure	  and	  weigh	  the	  kids,	  and	  give	  consultations.	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  As	  the	  introduction	  story	  to	  this	  chapter	  indicates,	  most	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  do	  not	  depend	  on	  the	  forest	  in	  the	  same	  ways	  as	  the	  Ayoreo	  did	  when	  they	  lived	  as	  hunters	  and	  gatherers.	  Rather,	  they	  have	  become	  dependent	  on	  wage	  labour,	  and	  consequently	  buy	  food	  and	  other	  necessities	  bought	  at	  the	  supermarket	  or	  from	  the	  neighbouring	  ranches.	  In	  this	  chapter,	  I	  suggest	  that	  Alter	  Vida	  bases	  the	  forest	  project	  on	  the	  image	  they	  produce	  of	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people.”	  I	  will	  first	  illustrate	  how	  Alter	  Vida	  emphasizes	  the	  importance	  of	  the	  villagers’	  participation	  in	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project,	  followed	  by	  an	  empirical	  example	  of	  how	  this	  participation	  works	  in	  practice.	  The	  aim	  of	  this	  example	  is	  to	  illustrate	  how	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  maintain	  the	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people,”	  and	  impose	  it	  on	  the	  villagers.	  Further,	  I	  illustrate	  how	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranches	  produce	  images	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  I	  claim	  that	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  neighbouring	  ranches	  produce	  stereotypes	  of	  the	  villagers,	  and	  of	  each	  other,	  which	  influence	  their	  interaction	  with	  the	  villagers,	  and	  hence	  the	  forest	  project.	  	  	  
The	  Participation	  of	  the	  Villagers	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  constantly	  stressed	  the	  importance	  of	  letting	  the	  villagers	  participate	  in	  the	  whole	  process	  of	  the	  project.	  Alter	  Vida’s	  strategy	  fits	  into	  Crate	  and	  Nuttalls	  proposition	  that	  the	  local	  people	  themselves	  have	  to	  define	  the	  risk	  related	  to	  fast	  changes	  because	  adaptation	  to	  climate	  change	  happens	  at	  a	  local	  level	  (Crate	  and	  Nuttall	  2009:	  13-­‐16).	  	  In	  conversations	  I	  had	  with	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  about	  the	  project,	  they	  often	  stressed	  that	  it	  is	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  that	  make	  all	  the	  decisions	  regarding	  the	  project,	  and	  that	  they	  as	  the	  NGO	  representatives	  have	  to	  adjust	  to	  the	  work	  habits	  and	  lifestyle	  of	  the	  villagers	  of	  the	  community.	  “When	  we	  are	  in	  Cuyabia	  we	  have	  to	  adapt	  to	  
their	  way	  of	  life.	  If	  they	  do	  not	  want	  to	  work	  before	  9	  a.m.	  or	  if	  they	  prefer	  not	  to	  work	  
during	  weekends,	  we	  have	  to	  accept	  that”,	  Chala	  and	  Monica	  explained	  to	  me	  many	  times.	  As	  the	  director	  of	  Alter	  Vida	  once	  said	  in	  a	  meeting	  with	  their	  partner	  NGO	  Yvy	  Porã	  at	  the	  office	  of	  Alter	  Vida:	  “Alter	  Vida	  and	  Yvy	  Porã	  are	  simple	  facilitators	  and	  
administrators.	  This	  is	  not	  a	  strengthening	  institutional	  project,	  but	  rather	  a	  project	  to	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strengthen	  the	  indigenous	  communities”.	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  often	  specified	  that	  it	  is	  important	  for	  them	  that	  the	  people	  of	  the	  community	  participate	  in	  the	  whole	  process	  of	  the	  project,	  that	  the	  local	  population	  are	  the	  ones	  that	  make	  the	  decisions,	  not	  themselves	  as	  employees	  of	  an	  NGO.	  The	  participation	  of	  the	  local	  community	  was	  important	  for	  the	  NGO,	  but	  often	  easier	  said	  than	  done.	  In	  the	  next	  section	  I	  will	  demonstrate	  how	  this	  participation-­‐view	  of	  Alter	  Vida	  work	  in	  practice	  in	  the	  decision-­‐making	  phase	  of	  the	  project.	  	  	  
The	  Project	  Put	  Into	  Practice	  	  My	  second	  trip	  to	  Cuyabia	  was	  in	  February	  2011	  with	  four	  representatives	  from	  Alter	  Vida.	  Upon	  arrival	  in	  the	  community,	  Unine	  asks	  Chala	  if	  they	  can	  give	  some	  of	  the	  villagers	  a	  ride	  to	  the	  common	  field	  to	  have	  a	  look	  at	  how	  the	  watermelons	  and	  the	  pumpkins	  are	  growing.	  Since	  it	  has	  been	  raining	  a	  lot	  lately,	  Unine	  says	  he	  will	  bring	  several	  of	  the	  villagers	  from	  the	  community,	  in	  case	  we	  have	  to	  push	  the	  pickup	  out	  of	  the	  mud.	  “The	  watermelons	  and	  pumpkins	  are	  growing	  fast,”	  Unine	  determines	  when	  we	  arrive	  the	  field,	  and	  he	  adds	  that	  they	  have	  been	  lucky	  with	  the	  weather	  recently,	  after	  several	  years	  of	  drought.	  On	  our	  way	  back	  from	  the	  field	  we	  stop,	  and	  some	  of	  the	  villagers	  that	  came	  along	  jump	  off	  the	  back	  of	  the	  pickup,	  and	  pass	  the	  fence	  that	  separates	  Cuyabia’s	  land	  from	  the	  land	  of	  the	  ranch	  Los	  Lazos.	  The	  patron	  had	  permitted	  the	  villagers	  to	  grow	  pumpkins	  in	  a	  small	  field	  there	  at	  the	  time	  they	  were	  settled	  by	  the	  entrance	  of	  Los	  Lazos.	  The	  rest	  of	  us;	  the	  four	  representatives	  from	  the	  NGO,	  Unine	  and	  I,	  find	  shelter	  from	  the	  burning	  hot	  sun	  under	  the	  trees	  next	  to	  the	  muddy	  road.	  Chala	  uses	  the	  opportunity	  to	  ask	  Unine	  if	  Alter	  Vida	  can	  arrange	  a	  meeting	  with	  the	  community	  the	  next	  day,	  where	  they	  explain	  more	  about	  the	  project	  and	  how	  it	  will	  develop	  from	  here.	  Unine	  answers	  that	  he	  has	  discussed	  the	  topic	  with	  the	  administrators	  at	  the	  neighbouring	  ranches,	  and	  has	  decided	  that	  he	  prefers	  a	  plan	  de	  
uso	  de	  la	  tierra27	  rather	  than	  a	  plan	  de	  manejo	  forestal.	  Monica,	  the	  forest	  engineer	  in	  charge	  of	  the	  forest	  project,	  explains	  to	  Unine	  with	  a	  serious	  tone	  to	  her	  voice,	  that	  Alter	  Vida	  will	  help	  the	  community	  to	  make	  a	  plan	  de	  manejo	  forestal	  to	  protect	  its	  forest	  through	  sustainable	  use.	  She	  adds	  that	  plan	  de	  uso	  de	  la	  tierra	  costs	  a	  lot	  of	  money	  that	  neither	  Cuyabia	  nor	  Alter	  Vida	  can	  afford,	  which	  would	  also	  lead	  to	  the	  loss	  of	  Cuyabia’s	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  A	  Plan	  de	  uso	  de	  la	  tierra	  is	  a	  licence	  that	  permits	  deforestation	  for	  grazing	  land.	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forest.	  Unine	  states	  that	  he	  prefers	  to	  do	  cattle	  ranching	  rather	  than	  conserving	  the	  forest,	  since	  it	  is	  expected	  more	  droughts	  in	  the	  years	  to	  come.	  Then	  the	  forest	  will	  die	  anyway,	  he	  claims.	  Monica	  asks	  what	  the	  cows	  will	  eat	  during	  the	  drought,	  and	  explains	  that	  if	  the	  forest	  dies,	  the	  grasslands	  will	  also	  dry	  up.	  “If	  you	  conserve	  the	  forest,”	  she	  continues,	  “it	  will	  stay	  green,	  and	  it	  is	  even	  possible	  for	  the	  community	  to	  own	  cows	  
without	  chopping	  down	  your	  forest.”	  When	  the	  others	  come	  back	  from	  the	  field,	  and	  Chala,	  Monica	  and	  Unine	  agree	  to	  talk	  more	  about	  the	  differences	  between	  a	  plan	  de	  uso	  
de	  la	  tierra	  and	  plan	  de	  manejo	  forestal	  in	  a	  meeting	  with	  the	  community	  the	  next	  day.	  	  Back	  at	  Alter	  Vida’s	  tent	  camp	  in	  the	  community,	  Monica	  and	  Chala	  explain	  to	  me	  that	  it	  is	  the	  ranchers	  that	  have	  tried	  to	  convince	  Unine	  to	  cut	  down	  the	  forest,	  which	  would	  benefit	  them,	  not	  the	  community.	  “The	  ranchers	  tell	  Unine	  that	  they	  will	  provide	  the	  
villagers	  with	  a	  few	  cattle,	  maybe	  30	  or	  so,”	  Chala	  says	  with	  a	  worried	  expression	  on	  his	  face.	  Monica	  nods	  agreeing.	  “Then,”	  Chala	  continues,	  “when	  the	  community	  has	  deforested	  
all	  their	  land,	  the	  rancheros	  will	  claim	  that	  the	  cattle	  belong	  to	  them,	  and	  the	  community	  
will	  have	  lost	  both	  their	  forest	  and	  the	  cattle,	  leaving	  them	  with	  nothing	  left.”	  	  	  Early	  next	  morning,	  Alter	  Vida	  arranges	  a	  meeting	  with	  the	  community	  regarding	  the	  
plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  Monica	  and	  Chala	  are	  in	  charge	  of	  the	  meeting.	  The	  villagers	  bring	  their	  plastic	  chairs	  and	  gather	  around	  a	  board	  the	  NGO	  has	  put	  up	  for	  the	  occasion	  near	  their	  tent	  camp,	  not	  far	  away	  from	  Unine’s	  house.	  Monica	  has	  made	  a	  poster	  where	  she	  has	  written	  the	  differences	  between	  a	  plan	  de	  uso	  de	  la	  tierra	  and	  a	  
plan	  de	  manejo	  forestal,	  even	  though	  the	  majority	  of	  the	  villagers	  do	  not	  know	  how	  to	  read.	  Many	  of	  the	  villagers	  are	  working	  at	  the	  ranch	  Santa	  Rita,	  and	  are	  not	  present	  currently.	  All	  the	  villagers	  that	  are	  present	  in	  the	  community	  participate	  in	  the	  meeting.	  Monica	  explains	  to	  them	  that	  they	  will	  benefit	  more	  from	  the	  plan	  de	  manejo	  than	  from	  a	  
plan	  de	  uso.	  She	  repeats	  what	  she	  told	  Unine	  the	  day	  before,	  that	  a	  plan	  de	  uso	  costs	  more	  money	  than	  both	  the	  community	  and	  the	  NGO	  can	  afford.	  She	  adds	  that	  the	  project	  also	  will	  help	  the	  village	  to	  obtain	  its	  land	  title.	  Chala	  asks	  Unine:	  “Why	  did	  you	  move	  
from	  Ebetogue?”	  Before	  Unine	  has	  the	  chance	  to	  answer,	  Chala	  answers	  his	  own	  question:	  “It	  was	  because	  there	  was	  no	  forest	  left	  in	  Ebetogue,	  right?	  It	  was	  to	  once	  again	  
live	  in	  the	  forest”.	  That	  way	  Chala	  maintains	  the	  image	  Alter	  Vida	  has	  of	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people,”	  and	  the	  incident	  clearly	  does	  not	  represent	  what	  Alter	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Vida	  constantly	  emphasises	  both	  to	  themselves	  and	  about	  the	  community:	  to	  let	  the	  local	  population	  decide	  through	  the	  whole	  process	  of	  the	  project.	  Instead	  of	  answering	  the	  question	  that	  Chala	  had	  already	  answered	  on	  behalf	  of	  him,	  Unine	  says	  with	  a	  low,	  but	  unsteady	  voice:	  “I	  will	  not	  cut	  down	  the	  forest,	  because	  I	  have	  not	  got	  any	  money,	  not	  
even	  a	  tractor,	  nothing.”	  He	  is	  referring	  to	  the	  plan	  de	  uso	  de	  la	  tierra,	  which	  he,	  the	  day	  before,	  had	  indicated	  he	  preferred	  instead	  of	  conserving	  the	  forest	  by	  joining	  the	  plan	  de	  
manejo	  forestal	  project.	  All	  the	  communication	  during	  the	  meeting	  is	  between	  Monica,	  Chala	  and	  Unine.	  Unine	  further	  translates	  to	  those	  of	  the	  villagers	  who	  do	  not	  understand	  Spanish.	  The	  villagers	  discuss	  in	  Ayoreo	  for	  a	  while,	  before	  Unine	  informs	  the	  NGO	  representatives,	  in	  Spanish,	  about	  their	  decision:	  “We	  agree	  to	  participate	  in	  the	  
project.”	  Chala,	  turned	  to	  all	  the	  villagers	  at	  this	  point,	  says:	  “The	  only	  thing	  we	  [Alter	  
Vida]	  win	  from	  this	  project	  is	  your	  satisfaction.”	  	  	  Here,	  the	  villagers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  meet	  in	  a	  social	  interface,	  where	  Alter	  Vida	  is	  in	  power	  (Long	  1989).	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  use	  the	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people”	  to	  convince	  the	  villagers	  to	  participate	  in	  the	  project.	  Alter	  Vida	  is	  in	  control	  of	  the	  financials	  of	  the	  project,	  and	  the	  view	  they	  have	  of	  the	  villagers	  fit	  into	  the	  description	  and	  the	  aim	  of	  the	  forest	  project	  (Conklin	  and	  Graham	  1995).	  Hence,	  I	  suggest	  that	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  maintain	  the	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  by	  imposing	  the	  image	  on	  the	  villagers,	  rather	  than	  listening	  to	  what	  they	  have	  to	  say.	  By	  implementing	  a	  sustainable	  development	  project	  with	  the	  aim	  to	  conserve	  the	  forest	  based	  on	  the	  villagers’	  traditional	  knowledge,	  Alter	  Vida	  ascribes	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  a	  life	  based	  on	  sustainable	  use	  of	  the	  forest	  and	  conservation	  of	  the	  biodiversity.	  I	  claim,	  however,	  that	  the	  environmentalist	  image	  Alter	  Vida	  ascribes	  Cuyabia,	  produce	  an	  image	  of	  the	  villagers	  that	  does	  not	  necessarily	  coincide	  with	  their	  reality	  (Brosius	  1999:	  310).	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  do	  not	  take	  into	  consideration	  the	  fact	  that	  the	  villagers	  have	  lived	  away	  from	  the	  land	  where	  their	  ancestors	  lived	  the	  last	  fifty	  years,	  and	  as	  my	  empirical	  examples	  throughout	  this	  thesis	  demonstrate,	  the	  villagers	  do	  not	  depend	  on	  the	  forest	  to	  get	  sufficient	  food	  or	  other	  necessary	  products,	  and	  much	  of	  the	  knowledge	  about	  the	  forest	  is	  on	  the	  verge	  of	  being	  lost.	  I	  will	  further	  present	  how	  some	  of	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  ascribe	  the	  villagers’	  spiritual	  values	  as	  part	  of	  the	  production	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people”	  (Brosius	  1999).	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Spiritual	  Singing	   	  Several	  of	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  ascribed	  the	  villagers	  a	  cultural	  possession	  that	  does	  not	  coincide	  with	  the	  reality	  of	  all	  the	  villagers.	  I	  will	  give	  an	  empirical	  example	  of	  a	  spiritual	  ascription,	  followed	  by	  the	  villagers’	  reactions.	  	  	  The	  Ayoreo	  have	  a	  characteristic	  way	  of	  singing	  that	  originates	  from	  before	  they	  got	  in	  contact	  with	  the	  larger	  Paraguayan	  society.	  The	  singing,	  among	  other	  Ayoreo	  traditions,	  is	  at	  risk	  of	  falling	  into	  obscurity,	  several	  of	  my	  informants	  conveyed	  to	  me,	  as	  only	  the	  oldest	  generation	  in	  Cuyabia	  practice	  the	  traditional	  way	  of	  singing.	  One	  person	  sings	  at	  the	  time,	  usually	  without	  any	  instrument.	  The	  lyrics	  can	  tells	  a	  tale	  of	  time	  gone	  by	  and	  of	  events	  real	  or	  invented,	  often	  made-­‐up	  on	  the	  spur	  of	  the	  moment	  at	  the	  time	  he	  or	  she	  sings.	  At	  times	  one	  of	  the	  older	  ladies	  sings	  over	  the	  radio	  that	  they	  use	  to	  communicate	  with	  other	  Ayoreo	  communities.	  It	  is	  not	  unusual	  that	  Unine’s	  father	  in	  law	  starts	  to	  sing	  at	  4	  am.	  One	  early	  morning	  he	  starts	  to	  sing	  when	  two	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  are	  spending	  the	  night.	  Up	  until	  then,	  I	  had	  never	  heard	  any	  of	  the	  villagers	  sing	  while	  someone	  from	  Alter	  Vida	  was	  present	  in	  the	  village.	  Both	  of	  them	  heard	  the	  singing,	  and	  the	  next	  morning,	  I	  hear	  both	  of	  them	  commenting	  on	  it	  while	  they	  are	  preparing	  for	  a	  meeting	  with	  the	  community.	  One	  of	  them	  says	  that	  he	  thinks	  that	  a	  woman	  must	  have	  given	  birth	  during	  the	  night,	  which	  must	  be	  the	  reason	  why	  the	  old	  man	  was	  singing,	  he	  claims.	  I	  comment	  that	  there	  is	  no	  pregnant	  woman	  in	  the	  community,	  and	  that	  he	  often	  sings	  during	  the	  night.	  The	  representative	  from	  Alter	  Vida	  continues	  to	  talk	  about	  the	  singing,	  and	  that	  it	  must	  have	  some	  special	  kind	  of	  spiritual	  meaning,	  without	  listening	  to	  what	  I	  say	  and	  without	  asking	  anyone	  from	  the	  community	  what	  the	  song	  was	  about.	  Thereby,	  the	  representative	  from	  Alter	  Vida	  invents	  his	  own	  story	  about	  the	  singing,	  which	  does	  not	  necessarily	  have	  anything	  to	  do	  with	  the	  reality.	  I	  had	  earlier	  asked	  various	  members	  of	  the	  community	  what	  the	  songs	  were	  about.	  One	  of	  the	  songs	  that	  Unine’s	  father-­‐in-­‐law	  at	  times	  got	  up	  at	  4	  am	  to	  sing,	  was	  about	  a	  man	  that	  had	  been	  left	  by	  his	  wife,	  I	  was	  told.	  That	  night,	  after	  the	  NGO	  representatives	  had	  left,	  I	  once	  again	  asked	  about	  the	  singing,	  while	  sitting	  by	  the	  bonfire	  with	  Unine	  and	  his	  family.	  I	  ask	  them	  if	  the	  singing	  last	  night	  was	  related	  to	  ancestral	  beliefs	  or	  if	  the	  song	  had	  some	  kind	  of	  spiritual	  meaning.	  Unine	  laughs,	  and	  says	  that	  the	  songs	  do	  not	  have	  much	  spiritual	  meaning	  anymore.	  He	  repeats	  what	  he	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has	  told	  me	  before,	  that	  his	  father	  in-­‐law	  sings	  about	  whatever	  comes	  into	  his	  mind,	  a	  story	  from	  the	  past	  or	  the	  present	  that	  captivates	  his	  attention.	  	  
Stereotyping	  the	  Villagers	  of	  Cuyabia	  By	  inventing	  their	  own	  explanations	  as	  to	  why	  villagers’	  activities,	  such	  as	  singing	  are	  performed,	  and	  by	  ascribing	  the	  villagers	  a	  close	  relation	  to	  the	  forest,	  the	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  all	  produce	  images	  of	  “the	  other”	  (West	  2006:	  151-­‐160).	  Hence,	  I	  suggest	  that	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  are	  producing	  stereotypes	  of	  the	  villagers.	  Stereotyping	  reduces,	  essentializes,	  naturalizes	  and	  fixes	  difference,	  and	  separates	  the	  normal	  and	  acceptable	  from	  the	  unnatural	  and	  unacceptable,	  excluding	  everything	  that	  does	  not	  fit	  in,	  everything	  that	  is	  different	  (Hall	  1997:	  258).	  Hence,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  chose	  to	  emphasize	  the	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  natural	  conservationists	  in	  the	  stereotyping	  of	  the	  villagers.	  Stereotypes	  refer	  as	  much	  to	  what	  is	  imagined	  through	  fantasy	  as	  to	  what	  is	  interpreted	  as	  real	  (Hall	  1997:	  263).	  I	  suggest	  that	  Alter	  Vida	  produces	  a	  stereotype	  of	  the	  villagers	  that	  fits	  into	  the	  plan	  de	  
manejo	  forestal	  project.	  	  	  So	  far	  I	  have	  illustrated	  how	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  produces	  and	  maintain	  an	  image	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people.”	  	  I	  have	  argued	  that	  the	  produced	  image	  corresponds	  to	  the	  aim	  of	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project:	  contribute	  to	  a	  sustainable	  development	  based	  on	  the	  traditional	  knowledge	  of	  the	  villagers	  (Alter	  Vida	  2011b).	  Further,	  I	  will	  illustrate	  how	  the	  ranchers	  are	  producing	  stereotypes	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  and	  I	  suggest	  that	  also	  Alter	  Vida	  and	  the	  ranchers	  are	  producing	  images	  of	  each	  other,	  and,	  as	  I	  will	  illustrate,	  the	  ranchers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  seem	  to	  produce	  similar	  images	  of	  each	  other.	  	  	  
Lazy	  and	  Ignorant?	  The	  villagers	  often	  talked	  about	  the	  ranchers	  in	  the	  area.	  The	  main	  topics	  were	  the	  work	  the	  ranchers	  were	  doing,	  the	  way	  they	  lived	  at	  the	  ranches,	  and	  that	  they	  ate	  beef	  every	  day.	  The	  ranchers	  also	  seemed	  to	  talk	  about	  the	  villagers,	  and	  as	  the	  Alter	  Vida	  representatives,	  I	  claim	  that	  the	  ranchers	  produced	  stereotypes	  of	  the	  villagers.	  On	  any	  given	  Sunday,	  workers	  from	  the	  three	  neighbouring	  ranches	  visited	  Cuyabia	  to	  play	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volleyball	  and	  to	  chat	  with	  the	  girls.	  Except	  from	  these	  Sunday	  afternoons	  the	  ranchers	  did	  not	  spend	  much	  time	  in	  the	  Cuyabia.	  When	  the	  administrators	  of	  the	  ranchers	  came	  to	  arrange	  work	  or	  pay	  the	  villagers,	  they	  usually	  stopped	  on	  the	  road	  outside	  of	  the	  village.	  The	  tractors	  from	  the	  ranches	  came	  to	  pick	  up	  the	  villagers	  when	  they	  were	  working	  at	  the	  ranches,	  and	  the	  villagers	  met	  the	  ranchers	  when	  they	  went	  to	  the	  ranches	  to	  recharge	  batteries	  or	  make	  phone	  calls.	  Even	  though	  the	  ranchers	  affect	  the	  everyday	  life	  in	  the	  village,	  they	  did	  not	  spend	  much	  time	  with	  the	  villagers.	  Still,	  they	  seemed	  to	  have	  clear	  ideas	  and	  opinions	  about	  the	  everyday	  life	  in	  Cuyabia.	  All	  the	  administrators	  from	  the	  three	  ranches	  at	  some	  point	  asked	  me	  how	  I	  could	  live	  with	  
“these	  people”	  in	  the	  forest.	  As	  Næsse	  (2009)	  depicts	  in	  her	  Master	  thesis	  based	  on	  a	  fieldwork	  among	  the	  elite	  in	  Asunción,	  the	  elite	  saw	  the	  indigenous	  population	  and	  other	  poor	  as	  both	  without	  physical	  and	  mental	  resources;	  “stupidity,	  underdevelopment	  as	  humans	  and	  ignorance	  was	  frequent	  in	  descriptions	  of	  the	  poor”	  (Næsse	  2009:	  23).	  From	  the	  conversations	  I	  had	  with	  the	  ranch	  administrators,	  I	  got	  the	  impression	  that	  they	  saw	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  in	  the	  same	  way	  as	  Næsse’s	  informants	  depicted	  the	  poor;	  as	  lazy	  and	  ignorant.	  	  	  One	  day	  I	  hitchhike	  with	  one	  of	  the	  administrators	  of	  the	  ranch	  Los	  Lazos	  to	  the	  town	  Mariscal	  Estigarribia,	  to	  buy	  more	  food	  rations	  at	  the	  super	  market.	  I	  ask	  him	  what	  his	  impression	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  is	  like.	  He	  tells	  me	  that	  they	  are	  his	  friends,	  and	  that	  he	  appreciates	  them	  a	  lot.	  I	  get	  a	  feeling	  that	  what	  he	  says	  is	  not	  completely	  true.	  The	  few	  times	  before	  when	  I	  had	  spoken	  with	  him,	  he,	  as	  most	  of	  the	  ranchers,	  asked	  me	  how	  “these	  people”	  treated	  me.	  	  	  On	  our	  way	  to	  Mariscal	  Estigarribia,	  I	  continue	  to	  ask	  about	  his	  relations	  with	  the	  people	  living	  in	  Cuyabia.	  He	  continues	  to	  say	  that	  he	  always	  has	  had	  a	  good	  impression	  of	  them,	  that	  he	  always	  has	  thought	  that	  they	  are	  nice	  people	  with	  good	  intentions,	  but	  that	  his	  
patron,	  the	  owner	  of	  the	  ranch,	  had	  not	  been	  happy	  when	  he	  heard	  that	  a	  group	  of	  indigenous	  people	  had	  settled	  by	  the	  entrance	  of	  his	  ranch,	  where	  the	  villagers	  first	  settled	  when	  they	  arrived	  at	  the	  land	  of	  Cuyabia.	  He	  explains	  that	  one	  morning	  in	  August	  the	  year	  before	  (2010),	  when	  he	  was	  monitoring	  the	  land	  of	  Los	  Lazos,	  he	  discovered	  the	  group	  that	  had	  settled	  by	  the	  entrance,	  accompanied	  by	  the	  local	  authorities	  and	  several	  NGOs,	  as	  far	  as	  he	  understood.	  He	  had	  talked	  to	  someone	  that	  he	  assumed	  was	  one	  of	  the	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NGO	  representatives,	  who	  told	  him	  that	  this	  was	  the	  land	  of	  the	  Ayoreo,	  and	  that	  they	  had	  come	  to	  settle	  there.	  “I	  went	  back	  to	  the	  ranch	  to	  report	  to	  my	  patron	  what	  I	  had	  just	  
observed,”	  the	  administrator	  says.	  Then	  he	  continues	  to	  explain	  that	  his	  patron	  was	  not	  happy	  about	  the	  news:	  “He	  furiously	  claimed	  that	  I	  had	  to	  expel	  “these	  people,”	  that	  they	  
had	  settled	  there	  illegally,	  and	  that	  they	  would	  steal	  from	  the	  ranch,	  and	  meant	  nothing	  
but	  trouble.”	  The	  administrator	  continues	  the	  story	  by	  saying	  that	  he	  had	  calmed	  down	  his	  patron	  by	  saying	  that	  “these	  people”	  will	  not	  do	  us	  any	  harm	  or	  steal	  anything	  from	  the	  ranch.	  Then	  he	  had	  claimed	  that	  “these	  people”	  were	  harmless,	  and	  that	  Los	  Lazos	  could	  help	  them	  out	  and	  at	  the	  same	  time	  gain	  something	  from	  them	  by	  giving	  them	  work	  at	  the	  ranch,	  the	  administrator	  continues.	  He	  ends	  his	  explanation	  by	  saying	  that	  his	  patron	  now	  understands	  that	  “these	  people”	  are	  good	  people,	  and	  that	  he	  appreciates	  them	  as	  much	  as	  he	  does	  himself.	  Cuyabia	  provides	  the	  ranches	  with	  cheap	  labour.	  As	  Stunnenberg	  notes,	  the	  ranches	  near	  Indigenous	  communities	  in	  the	  Chaco	  often	  pay	  low	  wages	  to	  the	  indigenous	  population,	  as	  they	  do	  not	  have	  to	  compete	  for	  their	  labour	  (Stunnenberg	  1993:	  239).	  	  	   	  Of	  Cuyabia’s	  three	  neighbouring	  ranches,	  Ombu	  was	  the	  only	  ranch	  that	  the	  villagers	  did	  not	  work	  at	  during	  my	  stay	  in	  Cuyabia.	  On	  one	  of	  the	  Sunday	  trips	  to	  the	  community	  field	  with	  the	  tractor	  from	  Ombu	  in	  the	  watermelon	  season,	  I	  asked	  one	  of	  the	  two	  administrators	  that	  came	  along	  to	  help,	  why	  Ombu	  does	  not	  hire	  anyone	  from	  Cuyabia.	  He	  answered	  that	  the	  indigenous	  population	  has	  a	  reputation	  of	  being	  lazy,	  and	  that	  was	  the	  reason	  why	  Ombu’s	  patron	  preferred	  not	  to	  hire	  anyone	  from	  Cuyabia.	  	  From	  these	  empirical	  examples	  I	  conclude	  that	  the	  main	  perception	  among	  the	  ranchers	  is	  that	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  are	  indolent	  and	  ignorant.	  These	  are	  common	  stereotypes	  of	  the	  indigenous	  peoples,	  not	  only	  produced	  by	  the	  ranchers,	  but	  also	  by	  the	  larger	  national	  society	  (Reed	  1995;	  Næsse	  2009).	  As	  Hall	  (1997:	  258-­‐259)	  notes,	  stereotyping	  often	  arise	  where	  great	  inequalities	  exist	  in	  power	  relations.	  The	  power	  is	  usually	  directed	  towards	  the	  subordinated	  and	  excluded	  group,	  which	  I	  suggest	  is	  evident	  in	  the	  overall	  perception	  of	  the	  indigenous	  peoples	  as	  indolent	  and	  ignorant	  in	  Paraguay.	  Hall	  (1997)	  further	  suggests	  that	  stereotyping	  is	  what	  Foucault	  (1980)	  names	  a	  power/knowledge	  game,	  which	  classifies	  humans	  by	  a	  norm,	  and	  construct	  the	  excluded	  as	  “the	  others.”	  Thus,	  there	  is	  a	  connection	  between	  representation,	  difference	  and	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power	  within	  stereotyping	  (Hall	  1997:	  259).	  I	  claim	  that	  this	  connection	  is	  evident	  in	  the	  way	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  ranchers	  produce	  stereotypes	  of	  the	  villagers.	  Further,	  I	  will	  depict	  the	  stereotypes	  the	  ranchers	  and	  the	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  produce	  of	  each	  other,	  regarding	  their	  involvement	  with	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  I	  found	  that	  they	  imagined	  each	  other	  in	  a	  similar	  way;	  both	  claimed	  that	  the	  other	  part	  was	  taking	  advantage	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  	  	  
Corruption	  and	  exploitation	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  I	  witnessed	  that	  both	  the	  administrators	  of	  two	  of	  the	  ranches,	  Los	  Lazos	  and	  Ombu,	  and	  the	  NGO	  representatives	  had	  clear	  ideas	  about	  each	  other	  as	  being	  corrupt	  based	  on	  the	  other’s	  interaction	  with	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  inferring	  that	  the	  other	  is	  taking	  advantage	  of	  them.	  In	  this	  section	  I	  will	  go	  further	  into	  these	  imaginations	  by	  illustrating	  some	  empirical	  examples,	  and	  discuss	  how	  these	  perceptions	  may	  affect	  Cuyabia.	  	  	  When	  there	  was	  water	  in	  a	  small	  lake	  situated	  not	  far	  from	  the	  community	  field,	  it	  was	  impossible	  to	  get	  to	  all	  parts	  of	  the	  land	  of	  Cuyabia	  without	  going	  through	  the	  land	  of	  the	  ranch	  Los	  Lazos.	  Once	  some	  of	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  came	  to	  visit,	  to	  map	  the	  land	  of	  Cuyabia	  on	  a	  GPS	  and	  mark	  where	  different	  plants	  and	  animals	  are	  found	  on	  the	  different	  part	  of	  the	  land	  if	  Cuyabia,	  they	  had	  to	  ask	  for	  permission	  from	  Los	  Lazos	  to	  drive	  through	  the	  land	  of	  the	  ranch	  to	  get	  to	  a	  major	  road,	  called	  Picada	  108.	  The	  mapping	  was	  a	  part	  of	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project,	  and	  was	  done	  in	  collaboration	  with	  the	  villagers.	  Hence,	  Unine,	  a	  couple	  of	  the	  other	  villagers	  and	  I	  came	  along	  to	  participate	  in	  the	  mapping	  of	  Cuyabia’s	  land.	  We	  had	  to	  drive	  a	  few	  kilometres	  before	  we	  came	  to	  the	  other	  side	  of	  the	  land	  of	  Cuyabia,	  where	  Unine	  had	  locked	  the	  entrance	  with	  a	  padlock,	  to	  detain	  anyone	  from	  falling	  for	  the	  temptation	  to	  enter	  their	  land.	  The	  
ingeniero28	  working	  at	  Los	  Lazos	  was	  evidently	  not	  pleased	  with	  Alter	  Vida’s	  pick	  up	  entering	  the	  property	  of	  Los	  Lazos,	  as	  he	  rolled	  down	  the	  window	  of	  the	  huge	  pickup	  truck	  he	  was	  driving,	  asking	  Alter	  Vida’s	  driver	  what	  we	  wanted,	  without	  even	  saying	  a	  polite	  hello.	  He	  gave	  us	  the	  permission	  to	  drive	  through	  the	  property	  of	  Los	  Lazos.	  The	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  An	  agronomic	  engineer,	  called	  el	  ingeniero	  by	  both	  the	  villagers	  and	  the	  workers	  at	  Los	  Lazos.	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Alter	  Vida	  representatives	  did	  not	  seem	  to	  be	  pleased	  with	  the	  encounter	  with	  the	  
ingeniero.	  They	  commented,	  as	  they	  had	  done	  several	  times	  before,	  that	  the	  ranchers	  are	  corrupt,	  and	  that	  they	  take	  advantage	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  A	  few	  weeks	  after	  the	  encounter	  between	  Alter	  Vida	  and	  the	  ingeniero,	  the	  ranch	  decided	  to	  lock	  the	  entrance	  with	  a	  padlock,	  and	  the	  administrator	  explained	  to	  Unine	  that	  extraneous	  had	  been	  observed	  on	  the	  ranch’s	  property.	  Unine	  could	  still	  pass	  with	  his	  scooter	  without	  having	  a	  key,	  he	  assured	  Unine.	  	  	  	  	  On	  the	  ride	  to	  Mariscal	  Estigarribia,	  the	  administrator	  at	  Los	  Lazos	  emphasized	  that	  the	  villagers	  never	  get	  anything	  for	  free.	  “They	  have	  to	  learn	  that	  in	  this	  world	  we	  do	  not	  get	  
anything	  for	  free.	  We	  give	  them	  what	  they	  need,	  and	  in	  return	  they	  give	  us	  labour.	  If	  not,	  
they	  will	  only	  sit	  there,	  waiting	  for	  us	  to	  help	  them,	  as	  the	  authorities	  and	  the	  NGO	  do.”	  He	  further	  said	  that	  the	  NGOs	  take	  advantage	  of	  the	  indigenous	  peoples,	  as	  the	  NGO	  employees	  drive	  around	  in	  nice	  cars,	  while	  the	  indigenous	  communities	  continue	  to	  live	  on	  poverty.	  	  	  From	  these	  empirical	  examples	  I	  conclude	  that	  ranchers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  are	  sceptical	  about	  each	  other.	  Both	  talk	  about	  each	  other	  as	  corrupt,	  as	  only	  caring	  about	  earning	  money	  and	  taking	  advantage	  of	  the	  indigenous	  population	  of	  Cuyabia.	  They	  both	  produce	  similar	  stereotypes	  directed	  at	  each	  other,	  which	  they	  further	  impose	  on	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  As	  illustrated	  in	  the	  beginning	  of	  this	  chapter,	  the	  ranchers	  and	  Alter	  Vida	  try	  to	  impose	  their	  own	  agenda	  on	  the	  villagers.	  Hence,	  the	  empirical	  examples	  regarding	  the	  ranchers	  add	  to	  my	  argument	  that	  the	  ranchers	  affect	  the	  everyday	  life	  in	  the	  village.	  	  	  
Alter	  Vida	  is	  Helping	  Cuyabia	  While	  producing	  images	  of	  the	  ranchers	  as	  corrupt	  and	  taking	  advantage	  of	  the	  villagers,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  consider	  their	  own	  actions	  to	  be	  helping	  Cuyabia.	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  all	  expressed	  their	  empathy	  towards	  the	  indigenous	  people,	  and	  some	  in	  particular	  with	  the	  Ayoreo	  and	  even	  the	  villagers	  of	  Cuyabia.	  I	  do	  not	  doubt	  their	  sympathy	  or	  their	  willingness	  to	  contribute	  by	  offering	  the	  indigenous	  people	  improved	  living	  conditions.	  Rather,	  I	  argue	  that	  their	  sympathy	  is	  based	  on	  an	  illusion	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that	  they	  have	  of	  the	  indigenous	  people	  that,	  at	  least	  in	  the	  case	  of	  Cuyabia,	  does	  not	  coincide	  with	  the	  reality	  of	  the	  villagers.	  However,	  as	  I	  depicted	  in	  the	  introduction	  chapter,	  Alter	  Vida	  alone	  does	  not	  produce	  the	  image	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  have	  of	  Cuyabia.	  The	  image	  of	  the	  Ayoreo	  as	  the	  forest	  people	  is	  an	  expanded	  perception	  among	  local	  government	  officials	  and	  NGOs	  in	  the	  Paraguayan	  Chaco	  region,	  and	  may	  also	  be	  influenced	  by	  legislation	  that	  recognizes	  the	  indigenous	  peoples	  as	  culturally	  distinct,	  and	  the	  need	  for	  financial	  support	  from	  sympathetic	  donors	  (Blaser	  2004;	  Conklin	  and	  Graham	  1995).	  	  	  Identification	  with	  indigenous	  peoples	  can	  be	  a	  political	  statement:	  it	  may	  imply	  a	  critique	  of	  Western	  cultural	  dominance	  and	  colonial	  regimes	  and	  locates	  the	  ones	  who	  identify	  with	  the	  indigenous	  population	  in	  opposition	  to	  their	  own	  societies’	  materialism	  and	  exploitation	  (Conklin	  &	  Graham	  1995:	  702).	  The	  Alter	  Vida	  representatives’	  own	  lives	  in	  the	  capital	  are	  distant	  from	  the	  forest	  environment	  in	  Cuyabia.	  As	  they	  see	  environmental	  consciousness	  as	  natural	  to	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  the	  villagers	  are	  ascribed	  an	  identity	  as	  “Ecologically	  Noble	  Savages”	  by	  referring	  to	  the	  as	  the	  forest	  people	  (Conklin	  &	  Graham	  1995;	  Dahl	  1993;	  Ellen	  1986;	  Redford	  1991).	  Hence,	  I	  suggest	  that	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  contribute	  to	  the	  circulation	  of	  certain	  images	  connecting	  the	  forest	  to	  the	  villagers	  of	  Cuyabia,	  and	  in	  the	  implementation	  of	  the	  plan	  
de	  manejo	  forestal	  project	  act	  upon	  them	  as	  if	  they	  were	  real	  (Carrier	  and	  Miller	  1998;	  West	  2006:	  9).	  These	  imaginations	  may	  be	  used	  to	  legitimize	  their	  interactions	  with	  the	  community,	  and	  to	  apply	  for	  economical	  support	  from	  donators,	  and	  to	  implement	  the	  project	  to	  help	  the	  villagers	  to	  take	  care	  of	  the	  forest	  in	  which	  they	  once	  again	  reside	  (Blaser	  2004;	  Conklin	  &	  Graham	  1995;	  West	  2006).	  	  
Cuyabia	  in	  Possession	  of	  Symbolic	  Capital	  The	  forest	  is	  home	  to	  more	  people	  than	  the	  indigenous	  population,	  and	  they	  are	  all	  affected	  by	  deforestation	  and	  climate	  change.	  Not	  all	  forest	  dependent	  communities,	  however,	  are	  seen	  as	  natural	  conservationists	  of	  their	  environment.	  Nygren	  (2000)	  has	  in	  her	  study	  among	  peasants	  in	  Costa	  Rica	  focused	  on	  their	  relation	  to	  the	  forest	  and	  how	  it	  has	  changed	  throughout	  the	  last	  century.	  She	  claims	  that	  there	  is	  coherence	  between	  the	  global	  discourses	  regarding	  natural	  resources	  and	  development	  and	  the	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change	  in	  the	  peasant	  population’s	  relation	  to	  the	  forest.	  As	  briefly	  outlined	  in	  the	  introduction,	  development	  in	  Latin	  America	  since	  the	  beginning	  of	  the	  1900s	  has	  changed	  over	  the	  decades.	  	  Forest-­‐covered	  land	  was	  once	  considered	  worthless	  and	  trees	  needed	  to	  be	  removed	  in	  order	  to	  make	  it	  productive.	  Productivity	  was	  achieved	  by	  building	  roads	  and	  by	  the	  expansion	  of	  different	  plantations	  in	  the	  1960s	  and	  the	  expansion	  of	  cattle	  ranching	  in	  the	  1970s.	  	  Protecting	  the	  forest	  through	  strict	  conservation	  measures	  and	  the	  establishment	  of	  national	  parks	  was	  the	  initial	  game-­‐changer	  that	  occurred	  in	  the	  1980s.	  The	  strict	  preservation	  paradigm	  shifted	  towards	  the	  participative	  models	  in	  the	  1990s	  (Ferrero	  2012;	  Dove	  2006;	  Nygren	  2000).	  After	  decades	  of	  cutting	  down	  the	  forest	  due	  to	  new	  developmental	  ideas,	  the	  result	  has	  been	  that	  the	  peasant	  population	  Nygren	  has	  studied	  does	  not	  know	  how	  to	  use	  nor	  conserve	  the	  forest.	  Paradoxically,	  earlier	  they	  were	  encouraged	  to	  cut	  down	  the	  forest	  in	  the	  name	  of	  development,	  today	  conservation	  and	  plantation	  of	  forest	  is	  seen	  as	  development	  (Nygren	  2000).	  Much	  of	  the	  same	  can	  be	  said	  about	  the	  villagers	  of	  Cuyabia;	  the	  missionaries,	  supported	  by	  the	  National	  authorities,	  took	  the	  Ayoreo	  out	  of	  the	  forest	  to	  “domesticate”	  them	  and	  include	  them	  in	  the	  social	  and	  economic	  development	  of	  the	  country	  (IWGIA	  2010;	  Renshaw	  1988;	  von	  Bremen	  2000).	  Now	  they	  have	  been	  incentivised	  by	  NGOs	  and	  local	  authorities	  to	  move	  back	  to	  the	  forest	  in	  the	  name	  of	  development.	  In	  contrast	  to	  the	  peasant	  population	  that	  Nygren	  (2000)	  describes,	  who	  are	  seen	  as	  destroyers	  of	  the	  forest,	  the	  villagers	  of	  Cuyabia,	  as	  indigenous	  people,	  are	  seen	  as	  protectors	  of	  the	  forest,	  despite	  living	  50	  years	  near	  the	  Mennonite	  city	  Filadelfia,	  producing	  charcoal	  and	  firewood	  and	  working	  as	  wage	  labourers	  at	  the	  cattle	  ranches.	  Each	  of	  these	  activities	  has	  lead	  to	  on-­‐going	  deforestation	  (von	  Bremen	  2000).	  I	  suggest	  that	  the	  indigenous	  peoples,	  and	  in	  Paraguay	  the	  Ayoreo	  in	  particular,	  are	  seen	  as	  “the	  forest	  people”	  due	  to	  the	  symbolic	  capital	  they	  possess	  as	  natural	  conservationists,	  which	  they	  are	  ascribed	  by	  NGOs,	  local	  authorities,	  the	  media	  and	  literature.	  Bourdieu	  defines	  symbolic	  capital	  as:	  	  
“capital	  in	  whatever	  form	  –	  insofar	  as	  it	  is	  represented,	  i.e.,	  apprehended	  symbolically,	  in	  a	  
relationship	  of	  knowledge	  or,	  more	  precisely,	  of	  misrecognition	  and	  recognition,	  
presupposes	  the	  intervention	  of	  the	  habitus,	  as	  a	  socially	  constituted	  cognitive	  capacity”	  (Bourdieu	  1996:	  91).	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Thereby,	  symbolic	  capital	  is	  not	  characterized	  as	  one	  of	  the	  three	  forms	  of	  capital:	  economic,	  social	  and	  cultural	  capital.	  Rather,	  symbolic	  capital	  can	  be	  any	  of	  the	  three	  forms	  of	  capital	  that	  are	  perceived	  and	  valued	  in	  specific	  ways,	  and	  constituted	  by	  these	  perceptions	  (Bourdieu	  1996;	  Bugge	  2002:	  236).	  Hence,	  symbolic	  capital	  is	  referred	  to	  as	  the	  resources	  available	  to	  an	  individual	  on	  the	  basis	  of	  some	  kind	  of	  recognition,	  which	  in	  this	  case	  are	  the	  Indigenous	  peoples	  recognized	  as	  natural	  conservationists.	  The	  symbolic	  capital	  functions	  as	  an	  authoritative	  embodiment	  of	  cultural	  value.	  The	  fact	  that	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  are	  Indigenous	  entails	  that	  no	  one	  questions	  their	  knowledge	  about	  the	  forest	  (Conklin	  &	  Graham	  1995).	  	  	  
Because	  biodiversity	  is	  regarded	  as	  a	  public	  good,	  either	  indigenous	  people	  are	  expected	  to	  
become	  “stewards”	  (not	  legitimate	  owners)	  of	  such	  good,	  or	  they	  themselves	  are	  
transformed	  into	  a	  public	  commodity,	  a	  readily	  available	  resource	  for	  developers	  and	  
project	  proponents	  (Novellino	  2007:	  101).	  	  	  The	  non-­‐indigenous	  forest-­‐dwellers,	  as	  the	  peasant	  population	  Nygren	  (2000)	  has	  studied,	  are	  not	  in	  possession	  of	  symbolic	  capital	  as	  natural	  conservationists.	  Thereby,	  they	  are	  not	  imagined	  as	  Ecologically	  Noble	  Savages,	  as	  is	  the	  case	  of	  the	  indigenous	  people	  (Conklin	  and	  Graham	  1995:	  702-­‐703).	  The	  “Ecologically	  Noble	  Savageness”	  that	  the	  symbolic	  capital	  represents	  is	  constructed	  from	  outside,	  and	  does	  not	  come	  from	  the	  inside	  of	  indigenous	  populations.	  In	  many	  cases,	  also	  the	  indigenous	  peoples	  use	  their	  symbolic	  capital	  to	  negotiate	  and	  achieve	  self-­‐determination	  and	  support	  from	  outsiders	  (Doolittle	  2010;	  Ferrero	  2012;	  Conklin	  &	  Graham	  1995).	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  however,	  I	  did	  not	  observe	  the	  villagers	  refer	  to	  themselves	  as	  “the	  forest	  people,”	  nor	  did	  they	  utilize	  the	  symbolic	  capital	  in	  interaction	  with	  the	  ranches,	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  or	  the	  local	  authorities.	  Rather	  than	  negotiating	  by	  using	  the	  symbolic	  capital	  they	  are	  ascribed	  by	  Alter	  Vida,	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  seem	  perceive	  and	  take	  part	  in	  the	  plan	  
de	  manejo	  forestal	  project	  in	  ways	  to	  satisfy	  their	  own	  needs,	  which	  differ	  from	  the	  traditional	  forest-­‐use	  perspective	  Alter	  Vida	  promote	  by	  the	  project.	  The	  different	  expectations	  to	  the	  forest	  project	  will	  be	  the	  focus	  point	  of	  the	  next	  chapter.	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Concluding	  remarks	  In	  this	  chapter	  I	  have	  illustrated	  how	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  ranchers	  produce	  stereotypes	  of	  the	  villagers	  of	  Cuyabia.	  The	  production	  of	  stereotypes	  can	  be	  said	  to	  legitimate	  their	  interactions	  with	  the	  villagers:	  the	  ranchers	  provide	  the	  “lazy	  and	  ignorant	  people”	  with	  work,	  while	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  help	  “the	  forest	  people”	  to	  conserve	  their	  forest.	  Hence,	  the	  aim	  of	  this	  chapter	  is	  to	  illustrate	  that	  Alter	  Vida	  bases	  the	  forest	  project	  on	  the	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people.”	  I	  have	  suggested	  that	  the	  symbolic	  capital	  Alter	  Vida	  ascribes	  the	  villagers	  contributes	  to	  the	  maintenance	  of	  the	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people.”	  Comparing	  the	  image	  Alter	  Vida	  produces	  of	  the	  villagers	  with	  the	  everyday	  life	  in	  Cuyabia,	  as	  depicted	  in	  the	  former	  chapter,	  I	  suggest	  that	  the	  image	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people”	  does	  not	  concur	  with	  the	  everyday	  life	  in	  Cuyabia.	  I	  argue,	  however,	  that	  the	  image	  fits	  into	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  Alter	  Vida	  is	  implementing	  in	  the	  village,	  which,	  as	  I	  depicted	  in	  the	  introduction	  chapter,	  is	  based	  on	  various	  factors.	  	  	  Secondly,	  I	  have	  included	  the	  way	  the	  ranchers	  perceive	  and	  interact	  with	  the	  villagers.	  I	  have	  illustrated	  that	  the	  ranchers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  produce	  similar	  stereotypes	  of	  each	  other,	  as	  both	  are	  blaming	  the	  other	  for	  taking	  advantage	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  I	  have	  suggested	  that	  the	  ranchers	  produce	  a	  stereotype	  of	  the	  villagers	  as	  “lazy	  and	  ignorant,”	  which,	  as	  I	  have	  claimed,	  is	  a	  prevalent	  image	  of	  the	  indigenous	  people	  in	  Paraguay.	  I	  have	  tried	  to	  illustrate	  that	  the	  image	  the	  ranchers	  have	  of	  the	  villagers	  affect	  their	  interaction	  with	  the	  village.	  Hence,	  I	  suggest	  that	  the	  ranchers	  influence	  the	  forest	  project	  through	  the	  interaction	  with	  the	  villagers.	  This,	  I	  will	  explore	  further	  in	  the	  following	  chapter.	  The	  next	  chapter	  also	  illustrates	  the	  different	  expectations	  Cuyabia	  and	  Alter	  Vida	  have	  from	  the	  forest	  project.	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Chapter	  V:	  A	  sense	  of	  time	  
	  One	  sunny	  day	  in	  May,	  the	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  are	  in	  Cuyabia	  to	  present	  the	  
plan	  de	  manejo	  forestal	  document.	  The	  villagers	  must	  validate	  the	  document	  before	  Alter	  Vida	  present	  it	  to	  INFONA	  (the	  National	  Forest	  Institute)	  for	  approval.	  “First,	  the	  
municipality	  of	  Mariscal	  Estigarribia	  must	  validate	  the	  document,	  followed	  by	  the	  
department	  of	  Boquerón,”	  Chala	  explains	  to	  the	  villagers.	  “Then,	  the	  document	  must	  be	  
presented	  to	  SEAM	  (the	  Secretary	  of	  Environment)	  before	  it	  can	  me	  validated	  by	  INFONA.	  
The	  validation	  process	  will	  take	  approximately	  three	  months,”	  he	  continues.	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  have	  elaborated	  the	  document	  after	  their	  last	  visit	  in	  the	  village,	  when	  they,	  in	  collaboration	  with	  the	  villagers,	  mapped	  the	  land	  of	  Cuyabia,	  and	  the	  villagers	  use	  of	  the	  forest.	  The	  villagers	  approve	  the	  document,	  and	  it	  can	  be	  sent	  to	  INFONA	  for	  approval.	  	  	  After	  the	  meeting,	  one	  of	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  order	  two	  handmade	  bags	  from	  the	  women	  in	  the	  village,	  after	  seeing	  many	  villagers	  with	  bags	  with	  their	  name	  on	  it,	  made	  of	  colourful	  woollen	  threads	  bought	  at	  the	  supermarket.	  The	  representative	  tells	  Unine	  that	  he	  wants	  one	  of	  those	  bags	  with	  the	  name	  “Victor”	  on	  it,	  and	  another	  one	  with	  the	  name	  “Carmen”.	  He	  writes	  the	  names,	  one	  above	  the	  other;	  on	  a	  board	  the	  NGO	  uses	  to	  write	  on	  during	  the	  meetings	  with	  the	  village.	  He	  adds	  that	  he	  wants	  them	  to	  be	  colourful,	  with	  the	  colours	  that	  represent	  the	  Ayoreo	  people.	  Chikide,	  Unine’s	  wife	  nods.	  	  	  About	  a	  week	  later,	  I	  participate	  in	  a	  seminar	  in	  Filadelfia,	  where	  the	  Alter	  Vida	  representative	  that	  ordered	  the	  bags	  is	  present.	  	  He	  asks	  me	  if	  Unine’s	  wife	  has	  started	  on	  his	  bags.	  I	  answer	  that	  I	  do	  not	  know,	  that	  I	  have	  not	  seen	  her	  making	  any	  bags	  lately.	  I	  add	  that	  there	  is	  not	  much	  woollen	  thread	  left,	  and	  that	  might	  be	  the	  reason	  why	  she	  has	  not	  started	  yet.	  The	  representative	  answers	  that	  he	  does	  not	  want	  the	  bags	  made	  of	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thread	  bought	  at	  the	  supermarket,	  but	  of	  the	  traditional	  thread	  made	  of	  karaguata29,	  with	  the	  natural	  colours	  red,	  black	  and	  white,	  as	  the	  traditional	  utebebes30.	  	  	  A	  few	  weeks	  later	  Unine,	  his	  wife	  and	  several	  of	  the	  other	  villagers	  return	  to	  Cuyabia	  from	  a	  meeting	  with	  UNAP	  (Unión	  de	  Nativos	  Ayoreo	  de	  Paraguay)	  in	  another	  Ayoreo	  village,	  located	  close	  to	  the	  Mennonite	  town	  Filadelfia.	  Everyone	  present	  in	  the	  community	  gather	  outside	  of	  Unine’s	  house,	  as	  they	  use	  to	  do	  when	  someone	  from	  the	  community	  has	  been	  away,	  and	  brought	  food	  from	  the	  supermarket	  back	  to	  the	  village.	  We	  eat	  biscuits	  and	  caramels,	  and	  Unine	  hands	  out	  fresh	  bread	  and	  ham	  to	  everyone.	  The	  women	  that	  went	  to	  the	  meeting	  have	  all	  brought	  new	  bags	  made	  of	  woollen	  thread	  in	  all	  different	  colours	  and	  patterns	  back	  to	  the	  village.	  Unine’s	  wife	  takes	  a	  bag	  out	  of	  a	  plastic	  bag,	  and	  holds	  it	  up	  in	  front	  of	  her.	  “Uneja	  pise31!”	  several	  of	  the	  villagers	  exclaim.	  The	  bag	  has	  the	  two	  names	  “Victor”	  and	  “Carmen”	  written	  on	  it,	  one	  above	  the	  other.	  It	  turns	  out	  that	  Unine’s	  wife	  had	  given	  the	  task	  to	  another	  woman	  in	  another	  village,	  who	  is	  famous	  for	  her	  bags	  with	  names	  and	  other	  kinds	  of	  patterns	  on	  them.	  “She	  makes	  
prettier	  bags	  than	  anyone	  in	  Cuyabia,”	  Unine’s	  wife	  claims.	  The	  bag	  is	  made	  of	  woollen	  thread	  with	  the	  colours	  red	  and	  blue,	  the	  colours	  of	  Cerro	  Porteño,	  the	  favourite	  Paraguayan	  football	  team	  of	  nearly	  everyone	  in	  the	  community.	  I	  ask	  Unine’s	  wife	  if	  it	  is	  possible	  to	  make	  bags	  with	  names	  on	  them	  from	  the	  karaguata	  thread	  as	  well.	  “No,”	  she	  says.	  The	  Alter	  Vida	  representative	  had	  gotten	  what	  he	  asked	  for:	  the	  colours	  that	  represented	  the	  villagers	  –	  the	  colours	  of	  their	  favourite	  football	  team.	  	  	  This	  chapter	  focuses	  on	  some	  of	  the	  expectations	  the	  villagers	  have	  to	  the	  forest	  project.	  I	  claim	  that	  their	  expectations	  do	  not	  coincide	  with	  Alter	  Vida’s	  expectations	  of	  a	  sustainable	  development	  based	  on	  the	  traditional	  use	  of	  the	  forest	  (Alter	  Vida	  2011b).	  I	  suggest	  that	  the	  different	  expectations	  of	  the	  villagers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  may	  be	  explained	  by	  their	  different	  views	  and	  perceptions	  of	  the	  future.	  Further,	  I	  depict	  how	  the	  villagers’	  work	  is	  directed	  exclusively	  towards	  the	  returns	  from	  their	  labour.	  I	  suggest	  that	  their	  focus	  on	  immediate	  return	  can	  be	  explained	  by	  their	  past	  as	  hunters	  and	  gatherers	  that	  later	  has	  been	  replaced	  by	  wage	  labour,	  still	  focused	  directly	  on	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  Karaguata	  is	  a	  wild	  cactus	  plant	  that	  grows	  everywhere	  in	  the	  forest	  of	  Cuyabia.	  30	  The	  handmade	  bags	  made	  of	  threads	  from	  the	  cactus	  plant	  karaguata	  are	  named	  
utebebe	  in	  the	  Ayoreo	  language.	  	  31	  Uneja	  pise	  signifies	  very	  beautiful/tasty	  in	  the	  Ayoreo	  language.	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returns.	  The	  aim	  with	  this	  chapter	  is	  to	  illustrate	  the	  different	  expectations	  the	  villagers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  have	  to	  the	  forest	  project.	  I	  argue	  that	  the	  villagers’	  work	  habits	  may	  lead	  to	  challenges	  throughout	  the	  implementation	  of	  the	  forest	  project.	  First,	  I	  will	  introduce	  the	  process	  in	  making	  the	  bags	  of	  karaguata,	  before	  I	  depict	  a	  meeting	  in	  the	  village	  with	  Alter	  Vida,	  where	  the	  Alter	  Vida	  representatives,	  as	  part	  of	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project,	  suggest	  making	  a	  plantation	  of	  karaguata	  to	  increase	  the	  production	  of	  the	  bags.	  Thereafter,	  I	  illustrate	  the	  villagers’	  attitude	  towards	  Alter	  Vida’s	  suggestion.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Making	  the	  Bags	  of	  Karaguata	  Making	  the	  karaguata	  bags	  is	  a	  woman’s	  activity.	  The	  cactus	  plant	  karaguata,	  which	  the	  women	  utilize	  to	  make	  the	  traditional	  handiwork	  bags,	  grows	  everywhere	  in	  the	  forest	  surrounding	  Cuyabia,	  and	  the	  women	  collect	  it	  in	  the	  area	  that	  surrounds	  the	  village.	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They	  collect	  the	  whole	  plant;	  remove	  the	  spines	  and	  the	  wet	  part	  of	  the	  plant	  by	  shoving	  them	  out	  with	  the	  backside	  of	  a	  knife	  on	  a	  hard	  groundsheet.	  What	  remains	  of	  the	  plant,	  has	  to	  dry	  in	  the	  sun	  for	  a	  couple	  of	  days	  before	  the	  women	  make	  threads	  out	  of	  it	  by	  rolling	  it	  together	  on	  their	  thighs.	  The	  Ayoreo	  women	  traditionally	  made	  skirts	  and	  bags	  of	  the	  karaguata,	  but	  today	  they	  wear	  modern	  clothes	  and	  do	  not	  make	  the	  traditional	  skirts	  anymore.	  They	  make	  handbags	  and	  bracelets	  that	  they	  sell	  to	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  that	  visit	  the	  community.	  Unine	  once	  told	  me	  that	  he	  sometimes	  bring	  some	  of	  the	  bags	  when	  he	  travels	  to	  Asunción,	  and	  sells	  them	  to	  a	  touristic	  store.	  The	  prices	  are	  not	  good	  –	  between	  30	  000	  and	  100	  000	  Guaranies32,	  depending	  on	  the	  size	  and	  the	  quality	  of	  the	  bag.	  According	  to	  the	  women,	  they	  need	  about	  three	  months	  to	  finish	  one	  bag.	  Making	  the	  bags	  is	  not	  a	  full-­‐time	  job.	  Rather,	  the	  women	  sew	  in	  social	  settings.	  They	  usually	  sew	  during	  the	  daylight	  hours,	  and	  sometimes	  around	  the	  bonfire	  at	  night.	  They	  say	  that	  it	  is	  a	  lot	  of	  work	  to	  make	  one	  bag,	  and	  they	  do	  not	  seem	  to	  be	  interested	  in	  increasing	  their	  production.	  The	  traditional	  Ayoreo	  bags	  have	  different	  patterns	  with	  the	  colours	  white,	  black	  and	  red.	  Each	  clan	  has	  a	  pattern	  that	  represents	  them	  (Ardaya	  and	  Salmón	  2009).	  The	  natural	  colour	  of	  the	  thread	  is	  white.	  The	  black	  colour	  the	  women	  get	  from	  a	  small	  black	  fruit.	  	  The	  red	  colour	  comes	  from	  the	  bark	  from	  a	  tree.	  Both	  are	  easily	  accessed	  in	  the	  forest	  that	  surrounds	  the	  village.	  To	  get	  the	  different	  colours	  the	  threads	  are	  boiled	  in	  water	  with	  the	  corresponding	  colour	  source.	  Most	  of	  the	  women	  today	  prefer	  to	  buy	  artificial	  colour	  from	  the	  store	  rather	  than	  go	  into	  the	  forest	  to	  find	  the	  fruit	  and	  the	  bark	  to	  colour	  the	  thread.	  Most	  of	  the	  younger	  women,	  in	  the	  twenties	  and	  younger,	  did	  not	  sew	  the	  traditional	  bags.	  When	  I	  asked	  them,	  some	  of	  them	  told	  me	  that	  they	  knew	  how	  to	  sew,	  but	  they	  did	  not	  have	  time	  to	  do	  it.	  Those	  that	  did	  not	  know	  how	  to	  sew	  told	  me	  that	  they	  wanted	  to	  learn.	  The	  women	  from	  the	  older	  generations,	  40	  and	  up	  all	  sewed	  both	  bags	  and	  bracelets.	  	  	  
Donkeys	  or	  Karaguata?	  No,	  thank	  you,	  we	  want	  a	  pickup!	  As	  part	  of	  the	  project	  Plan	  de	  manejo	  forestal	  Alter	  Vida	  has	  ten	  million	  guaranies33	  available	  to	  invest	  in	  a	  project	  activity	  in	  each	  of	  the	  ten	  communities	  that	  participate	  in	  the	  project.	  At	  a	  meeting	  with	  the	  community	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  presented	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32	  Approximately	  between	  US$	  7	  and	  US$	  23.	  33	  US$	  2300.	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this	  part	  of	  the	  project	  to	  the	  villagers;	  Monica	  and	  Chala	  suggested	  two	  options	  enthusiastically	  that	  they	  imagined	  could	  be	  useful	  for	  the	  villagers	  living	  in	  Cuyabia.	  The	  first	  option	  was	  to	  buy	  donkeys	  that	  could	  be	  used	  for	  monitoring	  the	  land	  of	  the	  village	  and	  bring	  products	  from	  the	  field	  and	  the	  forest	  back	  to	  the	  village.	  The	  second	  option	  was	  to	  make	  a	  plantation	  of	  karaguata	  nearby	  the	  village,	  with	  the	  idea	  in	  mind	  that	  the	  women	  could	  make	  more	  bags	  of	  karaguata	  for	  sale.	  Unine	  translates	  what	  Monica	  and	  Chala	  have	  suggested.	  The	  villagers	  discuss	  for	  a	  while,	  before	  Unine	  tells	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  that	  if	  the	  women	  are	  interested,	  they	  will	  accept	  the	  
karaguata	  plantation.	  As	  the	  goal	  of	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  is	  to	  introduce	  plausible,	  sustainable	  ideas,	  but	  to	  ultimately	  let	  the	  villagers	  decide	  on	  the	  details	  of	  the	  project,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  suggest	  that	  the	  villagers	  can	  think	  about	  the	  project	  for	  a	  while,	  and	  discuss	  with	  each	  other	  before	  they	  make	  a	  decision.	  	  	  That	  night,	  after	  the	  NGO	  has	  left	  for	  Asunción,	  the	  villagers	  discuss	  the	  project	  while	  gathered	  around	  the	  bonfire.	  I	  understand	  that	  they	  are	  talking	  about	  the	  project,	  but	  I	  cannot	  follow	  their	  conversation	  in	  Ayoreo.	  I	  observe	  that	  most	  of	  them,	  both	  women	  and	  men,	  old	  and	  young,	  take	  part	  in	  the	  discussion.	  At	  this	  point	  my	  fieldwork	  is	  coming	  to	  an	  end,	  and	  the	  villagers	  have	  got	  used	  to	  explaining	  to	  me	  what	  they	  are	  talking	  about	  in	  social	  settings.	  Unine	  updates	  me	  regularly	  as	  the	  discussion	  proceeds.	  Finally	  he	  states	  that	  they	  have	  changed	  their	  minds,	  and	  do	  not	  want	  a	  karaguata	  plantation	  after	  all.	  “Karaguata	  plants	  surround	  the	  village,	  and	  there	  are	  large	  amounts	  of	  the	  plant	  
all	  over	  the	  forest,”	  he	  states.	  “It	  takes	  a	  long	  time	  to	  finish	  a	  bag	  of	  karaguata,	  about	  three	  
months,”	  he	  continues,	  as	  they	  all	  have	  told	  me	  several	  times	  before.	  He	  adds	  that	  the	  women	  will	  not	  need	  more	  karaguata	  than	  what	  already	  exists	  around	  the	  village.	  “We	  
rather	  prefer	  to	  buy	  a	  pickup	  for	  the	  money	  that	  Alter	  Vida	  wants	  to	  invest	  in	  the	  project,”	  Unine	  explains	  before	  he	  says	  that	  they	  could	  use	  some	  of	  the	  money	  they	  earn	  from	  the	  ranches,	  together	  with	  the	  ten	  million	  guaranies	  from	  the	  NGO,	  to	  buy	  a	  used	  pickup.	  “A	  
pickup	  is	  much	  more	  useful	  than	  the	  donkeys	  Chala	  suggested,”	  he	  claims.	  “We	  can	  use	  it	  to	  
travel	  to	  Mariscal	  to	  buy	  the	  necessities	  from	  the	  supermarket,	  drive	  to	  the	  hospital	  if	  
anyone	  gets	  sick,	  monitor	  our	  land	  more	  often,	  travel	  back	  and	  forth	  from	  work	  at	  the	  
ranches	  and	  in	  the	  forest	  without	  having	  to	  camp	  there	  and	  also	  bring	  heavy	  products	  from	  
the	  field	  and	  the	  forest	  back	  to	  the	  community,”	  he	  continues.	  I	  understand	  my	  informants’	  desire	  to	  have	  the	  ability	  to	  move	  around	  in	  a	  vehicle,	  without	  depending	  on	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the	  ranches,	  and	  I	  wonder	  how	  this	  suggestion	  will	  fit	  into	  Alter	  Vida’s	  conservation	  project34.	  	  	  
Alter	  Vida	  Impose	  Their	  Own	  Agenda	  on	  Cuyabia	  The	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  were	  enthusiastic	  about	  the	  bags	  made	  of	  
karaguata,	  and	  several	  of	  them	  bought	  bags	  when	  visiting	  the	  community.	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  they	  were	  the	  only	  ones	  that	  bought	  bags	  from	  the	  villagers,	  except	  from	  me.	  The	  market	  for	  the	  bags	  is	  small,	  and	  due	  to	  the	  lack	  of	  transportation,	  and	  the	  large	  distance	  to	  the	  nearest	  town	  and	  Asunción,	  the	  possibilities	  the	  villagers	  have	  to	  benefit	  from	  selling	  the	  bags	  are	  few.	  Hence,	  the	  idea	  that	  “commodities	  based	  on	  in	  situ	  biological	  diversity	  will	  lead	  to	  income	  generation	  for	  local	  people	  in	  conservation-­‐as-­‐development	  projects,	  is	  fundamentally	  flawed”	  (West	  2006:	  199).	  Also,	  the	  implementation	  of	  a	  project	  that	  supports	  a	  certain	  activity	  without	  sufficient	  knowledge	  regarding	  the	  effects	  the	  investment	  in	  the	  activity	  will	  entail,	  may,	  and	  most	  likely	  will,	  lead	  to	  unforeseen	  consequences	  (Archetti	  1986;	  West	  2006).	  I	  have	  no	  foundation	  to	  claim	  that	  the	  suggestions	  from	  Alter	  Vida	  will	  not	  succeed	  if	  implemented.	  Rather,	  I	  emphasize	  that	  the	  empirical	  example	  demonstrates	  that	  Alter	  Vida	  and	  Cuyabia	  have	  different	  expectations	  to	  the	  forest	  project.	  	  	  A	  critique	  that	  has	  been	  raised	  against	  NGOs	  is	  that	  they	  impose	  their	  own	  agendas	  on	  their	  projects,	  and	  thereby	  act	  in	  self-­‐interest	  rather	  than	  helping	  the	  people	  they	  in	  theory	  are	  supporting	  (Lewis	  and	  Kanji	  2009:	  18).	  Morris-­‐Suzuki	  (2000:	  68)	  notes	  that	  “NGOs	  may	  pursue	  change,	  but	  they	  can	  equally	  work	  to	  maintain	  existing	  social	  and	  political	  systems”	  (cited	  in	  Lewis	  and	  Kanji	  2009:	  4).	  Alter	  Vida	  works	  for	  change,	  a	  better	  condition	  for	  the	  indigenous	  population,	  at	  the	  same	  time	  as	  they	  work	  to	  maintain	  what	  they	  see	  as	  the	  existing	  indigenous	  way	  of	  life	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  While	  Alter	  Vida	  supports	  the	  imagined	  traditional	  way	  of	  life	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  the	  villagers	  themselves	  prefer	  a	  more	  modern	  kind	  of	  development,	  e.g.	  a	  pickup,	  as	  demonstrated	  in	  the	  empirical	  example	  above.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  I	  was	  not	  able	  to	  observe	  Unine	  present	  Cuyabia’s	  suggestion	  for	  the	  project,	  because	  the	  next	  time	  representatives	  from	  Alter	  Vida	  visited	  the	  village,	  a	  conflict	  regarding	  the	  land	  of	  Cuyabia	  had	  emerged,	  and	  both	  the	  villagers	  and	  Alter	  Vida	  focused	  on	  this	  emerging	  conflict.	  I	  will	  depict	  the	  conflict	  in	  the	  next	  chapter.	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  Environmentalists’	  primarily	  goal	  is	  to	  promote	  sustainable	  systems	  of	  natural	  resource	  management.	  Indigenous	  peoples	  ultimately	  seek	  self-­‐determination	  and	  control	  over	  their	  resources	  (Conklin	  &	  Graham	  1995).	  Von	  Bremen	  claims	  that	  the	  Ayoreo	  have	  one	  basic	  economic	  strategy	  for	  dealing	  with	  the	  external	  programs	  that	  aim	  to	  solve	  the	  problems	  of	  indigenous	  peoples	  by	  integrating	  them	  into	  the	  dominant	  society:	  they	  adapt	  to	  imposed	  economic	  activities	  as	  governmental	  and	  NGO	  projects,	  development	  aid,	  and	  wage	  labour,	  by	  acquiring	  the	  resources	  connected	  with	  these	  activities	  in	  such	  a	  way	  that	  they	  are	  able	  to	  follow	  their	  own	  interests	  and	  satisfy	  their	  own	  needs	  (von	  Bremen	  2000:	  281-­‐282).	  From	  the	  empirical	  example	  above,	  I	  suggest	  that	  Cuyabia	  is	  no	  exception	  from	  von	  Bremen’s	  depiction	  of	  how	  the	  Ayoreo	  deal	  with	  external	  projects.	  Hence,	  I	  argue	  that	  the	  villagers	  and	  Alter	  Vida	  representatives	  have	  different	  expectations	  to	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  	  Further	  in	  this	  chapter	  I	  depict	  the	  work	  habits	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  As	  von	  Bremen	  points	  out,	  the	  Ayoreo	  in	  their	  present	  economic	  condition,	  occupy	  certain	  roles	  such	  as	  wage	  labourers;	  a	  target	  group	  of	  development	  projects;	  or	  merely	  poor,	  ignorant,	  or	  needy	  people,	  as	  is	  the	  image	  the	  ranchers	  have	  of	  the	  villagers.	  Long-­‐term	  development	  projects	  directed	  towards	  indigenous	  people	  in	  the	  Chaco	  region,	  invariably	  experience	  changes	  during	  their	  implementation,	  von	  Bremen	  claims	  (von	  Bremen	  2000:	  279).	  To	  the	  despair	  of	  the	  NGO	  workers	  and	  government	  officials	  that	  are	  implementing	  the	  projects,	  they	  also	  “fail	  to	  fulfil	  their	  objectives	  since	  the	  target	  group	  does	  not	  participate	  in	  the	  way	  expected	  and	  defined	  by	  the	  project	  management”	  (von	  Bremen	  2000:	  279).	  First,	  I	  illustrate	  Cuyabia’s	  main	  source	  of	  income	  during	  my	  stay	  in	  the	  village:	  the	  sale	  of	  posts	  to	  the	  neighbouring	  ranches.	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Posts	  of	  Palo	  Santo35	  The	  ranches	  surrounding	  Cuyabia	  are	  currently	  expanding	  the	  grazing	  land	  for	  their	  cattle.	  Therefore,	  the	  ranches	  are	  in	  a	  constant	  need	  of	  posts	  to	  construct	  fences	  on	  the	  land	  they	  are	  deforesting.	  Palo	  Santo,	  which	  is	  a	  protected	  species	  in	  Paraguay,	  is	  the	  most	  popular	  wood	  in	  the	  area,	  due	  to	  its	  long-­‐lasting	  quality.	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia	  the	  villagers	  sold	  posts	  to	  two	  of	  their	  neighbouring	  cattle	  ranches,	  Santa	  Rita	  and	  Los	  Lazos.	  Every	  week	  that	  the	  ranches	  have	  the	  capacity	  to	  bring	  the	  villagers	  back	  and	  forth,	  which	  was	  roughly	  twice	  a	  month	  during	  my	  stay	  in	  the	  village,	  two	  groups	  from	  the	  community	  settle	  for	  four	  or	  five	  days	  in	  the	  forest	  to	  make	  posts	  from	  Palo	  Santo.	  One	  group	  works	  for	  the	  ranch	  Santa	  Rita,	  and	  the	  other	  for	  Los	  Lazos.	  A	  tractor	  from	  each	  ranch	  comes	  to	  pick	  up	  the	  group	  to	  bring	  them	  into	  the	  forest	  where	  the	  Palo	  Santo	  is,	  which	  is	  a	  long	  way	  from	  where	  the	  village	  is	  located.	  The	  groups	  consist	  mainly	  of	  men,	  but	  a	  couple	  of	  women	  and	  their	  children	  always	  come	  along	  to	  cook	  for	  their	  husbands/fathers.	  They	  bring	  water	  for	  cooking,	  drinking	  and	  bathing,	  food,	  as	  rice	  and	  spaghetti,	  chainsaws,	  mattresses,	  mosquito	  nets,	  tarpaulins	  roofs,	  and	  ropes	  to	  fasten	  the	  tarpaulins	  and	  mosquito	  nets	  in	  the	  trees.	  The	  groups	  usually	  stay	  in	  the	  forest	  for	  a	  few	  days	  before	  the	  tractors	  come	  to	  pick	  them	  up	  with	  the	  posts	  they	  have	  sawed,	  which	  is	  usually	  about	  200	  from	  each	  group,	  depending	  on	  how	  many	  there	  are	  and	  how	  many	  chainsaws	  they	  have.	  	  A	  Saturday	  afternoon,	  when	  the	  sun	  is	  about	  to	  set,	  I	  sit	  in	  front	  of	  the	  bonfire	  outside	  Unine’s	  house	  when	  the	  tractor	  from	  Santa	  Rita	  arrives	  with	  the	  workers	  from	  the	  community	  on	  its	  way	  back	  to	  the	  ranch	  with	  the	  posts,	  and	  I	  find	  it	  appropriate	  to	  ask	  Unine	  how	  much	  the	  ranches	  pay	  for	  each	  post.	  Unine	  explains	  that	  the	  two	  ranches	  pay	  differently,	  “Santa	  Rita	  pays	  5000	  guaranies36	  per	  post,	  and	  Los	  Lazos	  pays	  550037	  each.”	  Even	  though	  500	  guaranies38	  is	  not	  a	  great	  amount	  of	  money,	  it	  makes	  a	  significant	  difference	  when	  the	  villagers	  sell	  roughly	  200	  posts	  per	  round	  to	  the	  ranches.	  	  I	  ask	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  Palo	  Santo	  (Bulnesia	  sarimentoí)	  is	  a	  species	  at	  risk	  to	  get	  extinguished,	  and	  is	  thereby	  preserved	  in	  Paraguay.	  Palo	  Santo	  is	  a	  requested	  as	  timber	  because	  of	  its	  hardwood,	  and	  for	  several	  medical	  purposes	  such	  as	  the	  bark	  used	  in	  tea	  and	  mate	  against	  cold	  and	  the	  liquid	  of	  Palo	  Santo	  to	  reduce	  muscular	  pain.	  	  	  	  36	  US$	  1.15	  37	  US$	  1.265	  38	  US$	  0.115	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Unine	  why	  they	  do	  not	  sell	  all	  their	  posts	  to	  the	  ranch	  that	  gives	  the	  best	  price.	  Unine	  thinks	  for	  a	  while,	  and	  shrugs	  before	  he	  answers:	  “I	  do	  not	  know	  why.	  Everyone	  wants	  
posts!”	  	  	  Later	  that	  evening,	  I	  ask	  Jose	  the	  same	  question	  that	  I	  asked	  Unine.	  Jose	  came	  back	  from	  the	  forest	  that	  afternoon	  with	  the	  tractor	  from	  Santa	  Rita,	  the	  ranch	  that	  pays	  the	  least	  amount	  of	  money	  for	  the	  posts.	  Jose	  answers	  that	  he	  prefers	  to	  work	  for	  Santa	  Rita	  even	  though	  they	  pay	  less	  because	  he	  receives	  payment	  for	  the	  posts	  the	  same	  day	  as	  the	  tractor	  picks	  up	  the	  workers	  and	  the	  posts	  in	  the	  forest,	  and	  the	  ranch	  deliver	  food	  and	  other	  necessities	  every	  week.	  “Los	  Lazos	  only	  pays	  for	  the	  posts	  and	  delivers	  food	  and	  
other	  necessities	  once	  every	  month,”	  he	  adds	  before	  he	  emphasizes	  “that	  is	  the	  reason	  why	  
I	  prefer	  to	  work	  at	  Santa	  Rita.”	  	  	  From	  these	  statements,	  I	  conclude	  that	  Jose	  has	  thought	  about	  the	  different	  options	  the	  ranches	  offer,	  and	  has	  decided	  that	  short-­‐term	  return	  is	  more	  valuable	  to	  him	  than	  to	  maximize	  the	  income.	  As	  the	  making	  of	  posts	  is	  neither	  a	  traditional	  nor	  a	  sustainable	  use	  of	  the	  forest,	  it	  is	  not	  in	  coherence	  with	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  I	  will	  further	  illustrate	  how	  the	  villagers	  perceive	  the	  future,	  and	  how	  their	  perception	  of	  the	  future	  differs	  from	  Alter	  Vida’s	  long-­‐term	  perspective.	  I	  argue	  that	  their	  different	  perceptions	  of	  the	  future	  are	  reflected	  by	  the	  way	  they	  act	  in	  the	  present	  (Persoon	  and	  Perez	  2008).	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  aim	  to	  conserve	  the	  forest	  in	  a	  long-­‐term	  perspective.	  The	  villagers,	  on	  the	  other	  hand,	  are	  more	  concerned	  about	  the	  present.	  	  A	  week	  later	  I	  sit	  outside	  of	  Jose’s	  house,	  drinking	  tereré	  and	  chatting	  with	  him	  and	  his	  wife,	  while	  most	  of	  the	  villagers	  are	  gathered	  around	  the	  volleyball	  field,	  watching	  and	  playing	  game	  after	  game	  of	  volleyball.	  It	  is	  Sunday	  afternoon,	  and	  Jose,	  his	  wife	  and	  a	  few	  other	  villagers	  came	  back	  to	  the	  community	  the	  day	  before	  with	  the	  tractor	  from	  Santa	  Rita,	  after	  spending	  another	  week	  in	  the	  forest	  making	  posts.	  	  	  I	  am	  surprised	  by	  the	  amount	  of	  posts	  the	  villagers	  are	  extracting	  from	  their	  forest,	  and	  ask	  Jose	  and	  his	  wife	  if	  they	  worry	  that	  the	  Palo	  Santo	  will	  become	  extinct	  from	  the	  land	  of	  Cuyabia	  with	  this	  large	  extraction	  rate.	  Jose	  thinks	  for	  a	  couple	  of	  seconds	  while	  he	  sips	  the	  tereré,	  laughs	  and	  then	  answers	  that	  he	  is	  not	  worried.	  I	  am	  about	  to	  ask	  why,	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when	  he	  says:	  “the	  Ayoreo39	  do	  not	  worry	  about	  the	  future.	  Maybe	  for	  you	  this	  is	  weird,	  but	  
Ayoreo	  think	  about	  earning	  enough	  money	  to	  buy	  food	  for	  our	  family	  today	  and	  the	  rest	  of	  
the	  week,	  and	  we	  do	  not	  think	  of	  what	  will	  happen	  next	  month	  or	  next	  year.”	  	  	  
Immediate	  Return	  Economy	  José´s	  statement	  above	  corresponds	  with	  the	  immediate	  return	  reasoning	  that	  characterizes	  hunters	  and	  gatherers	  (Woodburn	  1982).	  As	  hunters	  and	  gatherers,	  the	  Ayoreo	  found	  everything	  they	  needed	  to	  survive	  in	  the	  forest,	  and	  when	  they	  did	  not,	  they	  moved	  their	  settlement	  somewhere	  else.	  Saving	  and	  accumulating	  do	  not	  characterize	  an	  immediate	  return	  economy.	  The	  Ayoreo	  did	  not	  have	  to	  save	  anything	  for	  consumption	  later,	  and	  therefore,	  there	  was	  no	  need	  for	  a	  long-­‐term	  perspective	  (Woodburn	  1982;	  von	  Bremen	  2000;	  Howell	  2011).	  The	  eldest	  generation	  in	  Cuyabia	  were	  born	  and	  raised	  in	  the	  forest	  as	  hunters	  and	  gatherers.	  When	  they	  were	  removed	  from	  the	  forest	  by	  missionaries	  and	  placed	  in	  missionary	  stations,	  they	  started	  to	  work	  at	  the	  mission	  stations,	  for	  the	  Mennonites	  and	  later	  also	  at	  cattle	  ranches	  that	  expanded	  in	  the	  Chaco	  region.	  As	  wage	  labourers,	  the	  work	  the	  Ayoreo	  population	  did,	  and	  still	  does,	  is	  destined	  directly	  to	  the	  returns	  (von	  Bremen	  2000:	  276-­‐281).	  The	  sale	  of	  posts	  gives	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  an	  immediate	  return	  from	  their	  labour.	  I	  suggest	  that	  their	  background	  as	  hunters	  and	  gatherers,	  and	  the	  wage	  labour	  with	  the	  focus	  on	  the	  returns,	  is	  still	  present	  in	  their	  present	  economic	  situation.	  During	  my	  stay	  in	  the	  village,	  the	  sale	  of	  posts	  was	  the	  activity	  that	  provided	  the	  villagers	  with	  an	  immediate	  return	  from	  their	  labour.	  	  	  	  
Immediate	  Consumption	  As	  saving	  and	  accumulation	  is	  not	  characteristic	  of	  the	  immediate	  return	  reasoning,	  the	  immediate	  return	  economy	  cause	  an	  immediate	  consumption.	  I	  was	  surprised	  by	  the	  amount	  of	  crackers,	  caramels	  and	  chewing	  gums	  the	  inhabitants	  bought	  from	  the	  little	  shop	  at	  the	  ranch	  Santa	  Rita	  or	  at	  the	  supermarket	  in	  Mariscal	  Estigarribia	  each	  time	  they	  got	  their	  wages	  from	  the	  ranches.	  I	  was	  even	  more	  surprised	  by	  the	  short	  amount	  of	  time	  it	  took	  them	  to	  consume	  all	  these	  goods.	  It	  was	  not	  unusual	  that	  a	  family	  could	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Most	  of	  the	  villagers	  use	  this	  term	  Ayoreo	  when	  they	  explain	  me	  something	  about	  themselves.	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eat	  crackers	  and	  caramels	  instead	  of	  cooking	  for	  a	  whole	  day.	  The	  next	  day	  usually	  all	  the	  sweets	  were	  consumed.	  The	  economy	  of	  the	  inhabitants	  of	  Cuyabia	  fits	  into	  the	  description	  Howell	  (2011)	  gives	  of	  the	  immediate-­‐return	  subsistence	  economy	  that	  characterizes	  the	  Chewong	  in	  Malaysia.	  Their	  economy	  is	  extended	  into	  an	  “immediate-­‐consumption”	  economic	  practice,	  which	  makes	  accumulation	  of	  wealth	  difficult	  when	  individuals	  start	  to	  earn	  cash	  from	  wage	  labour	  in	  a	  short-­‐term	  cycle	  (Howell	  2011:	  97).	  	  	  	  
Dreams	  About	  the	  Future	  The	  villagers	  have	  a	  short-­‐term	  perspective	  on	  consumer	  goods	  attune	  with	  their	  collective	  attitude	  toward	  work.	  Nevertheless,	  I	  sometimes	  had	  the	  impression	  that	  they	  do	  in	  fact	  take	  the	  future	  into	  consideration;	  several	  of	  my	  informants	  expressed	  their	  dream	  to	  have	  a	  school	  and	  a	  church	  in	  the	  community.	  I	  had	  reoccurring	  conversations	  with	  various	  villagers,	  both	  women	  and	  men,	  in	  regard	  to	  the	  concept	  of	  the	  future.	  The	  topic	  focused	  mainly	  on	  infrastructure,	  such	  as	  more	  houses,	  private	  water	  wells	  attached	  to	  each	  household,	  ownership	  to	  land	  and	  a	  school	  and	  a	  church.	  The	  villagers	  are	  used	  to	  receiving	  financing	  for	  projects	  to	  build	  houses,	  water	  wells	  and	  other	  investments	  in	  infrastructure,	  either	  from	  the	  local	  authorities	  or	  NGOs.	  Also	  Unine’s	  scooter,	  one	  of	  the	  rifles	  and	  the	  radio	  they	  use	  to	  communicate	  with	  other	  communities	  have	  all	  been	  donated	  by	  either	  INDI,	  the	  local	  government	  or	  NGOs.	  	  I	  suggest	  that	  these	  projects	  contribute	  to	  maintaining	  the	  immediate	  consumption	  economy	  in	  Cuyabia,	  because	  the	  villagers	  do	  not	  have	  to	  think	  about	  saving	  their	  wages	  to	  invest	  in	  infrastructure,	  because	  the	  villagers	  do	  not	  have	  to	  save	  money	  nor	  invest	  in	  infrastructure.	  Thus,	  they	  are	  accustomed	  to	  outsiders	  taking	  care	  of	  improving	  the	  infrastructure	  by	  implementing	  aid	  projects,	  which	  makes	  them	  depend	  on	  these	  projects	  fulfilled	  by	  the	  government.	  	  	  Although	  most	  of	  the	  villagers	  seem	  to	  have	  a	  short-­‐term	  economic	  perspective,	  I	  claim	  that	  there	  are	  a	  few	  exceptions	  from	  the	  immediate-­‐consumption	  economic	  practice.	  Both	  Nicolas	  and	  José	  were	  dreaming	  about	  a	  better	  existence,	  and	  they	  expressed	  their	  desire	  raise	  their	  standard	  of	  living	  by	  saving	  their	  wage	  and	  gradually	  investing	  in	  their	  households.	  Both	  of	  them	  bought	  their	  own	  scooters	  from	  the	  ranch	  Los	  Lazos	  during	  my	  stay	  in	  Cuyabia.	  José	  bought	  a	  used	  one	  from	  one	  of	  the	  other	  workers	  at	  the	  ranch,	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and	  Nicolas	  bought	  a	  bigger	  and	  nicer	  one	  from	  the	  ranch	  administration.	  Nicolas	  could	  not	  afford	  to	  pay	  for	  the	  scooter	  all	  at	  once,	  and	  had	  to	  pay	  deduction	  from	  his	  salary	  every	  month.	  Nicolas	  bought	  the	  scooter	  with	  a	  business	  idea	  in	  mind;	  he	  could	  easily	  get	  to	  Mariscal	  Estigarribia,	  where	  he	  could	  buy	  batteries,	  caramels	  and	  other	  sweets	  that	  he	  could	  sell	  with	  profit	  in	  the	  community.	  When	  I	  left	  Cuyabia,	  Nicolas	  had	  still	  not	  put	  his	  business	  idea	  into	  practice.	  Nicolas	  and	  José	  were	  the	  only	  ones	  that	  indicated	  that	  they	  wanted	  to	  increase	  their	  standard	  of	  living	  by	  investing	  their	  money	  in	  anything	  else	  than	  consumption	  goods.	  Nevertheless,	  the	  economy	  is	  basically	  based	  on	  immediate	  consumption,	  and	  a	  short-­‐term	  perspective,	  as	  I	  illustrate	  throughout	  this	  chapter.	  I	  suggest	  that	  the	  immediate	  consumption	  mentality	  and	  the	  short-­‐term	  perspective	  contradict	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  I	  will	  further	  illustrate	  the	  villagers’	  short-­‐term	  perspective	  regarding	  the	  future	  by	  giving	  some	  empirical	  examples.	  	  
A	  sense	  of	  time	  Late	  one	  afternoon	  when	  everyone	  in	  the	  village	  is	  all	  gathered	  on	  the	  road	  outside	  the	  community	  waiting	  for	  Unine	  to	  come	  back	  from	  hunting,	  suspecting	  that	  he	  has	  lost	  his	  way	  in	  the	  forest	  due	  to	  a	  suddenly	  cloudy	  sky,	  Nicolas	  asks	  me	  “Why	  does	  Chala40	  want	  
to	  conserve	  the	  forest	  for	  as	  long	  as	  five	  years41?”	  I	  answer	  with	  a	  question:	  “Do	  you	  think	  
that	  five	  years	  is	  a	  long	  or	  a	  short	  period	  of	  time	  for	  the	  project?”	  He	  exclaims	  that	  he	  thinks	  that	  five	  years	  is	  a	  very	  long	  time.	  But	  then	  adds	  that	  it	  might	  be	  a	  good	  thing,	  because	  then	  they	  will	  save	  a	  part	  of	  the	  forest	  that	  they	  can	  use	  in	  five	  years.	  	  	  On	  a	  monitoring	  trip	  with	  Alter	  Vida	  and	  some	  of	  the	  villagers	  in	  May	  on	  the	  lands	  of	  Cuyabia,	  we	  stop	  close	  to	  a	  small	  lake	  that	  makes	  it	  impossible	  to	  pass	  further	  to	  the	  other	  side	  of	  the	  land	  of	  Cuyabia	  during	  summertime.	  The	  road	  goes	  from	  the	  “main	  road”	  by	  the	  entrance	  of	  Los	  Lazos,	  and	  passes	  Cuyabia’s	  community	  field	  a	  few	  hundred	  metres	  before	  arriving	  at	  the	  lake.	  We	  had	  been	  there	  with	  the	  NGO	  about	  three	  weeks	  earlier,	  and	  since	  then	  the	  amount	  of	  water	  in	  the	  lake	  has	  sunken	  by	  at	  least	  one	  meter.	  I	  exclaim	  that	  I	  am	  surprised	  by	  the	  amount	  of	  water	  that	  has	  disappeared	  in	  such	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  40	  When	  the	  villagers	  refer	  to	  the	  NGO,	  they	  always	  use	  the	  name	  of	  the	  NGOs	  main	  contact	  in	  the	  village,	  and	  not	  the	  name	  of	  the	  NGO.	  41	  The	  project	  has	  a	  duration	  of	  five	  years,	  with	  a	  possibility	  to	  be	  extended.	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short	  time,	  and	  ask	  Unine	  if	  the	  same	  thing	  is	  happening	  to	  the	  pond	  from	  where	  the	  community	  gets	  its	  water.	  He	  tells	  me	  that	  both	  the	  lake	  and	  the	  pond	  will	  dry	  up	  during	  the	  drought	  in	  wintertime.	  “In	  the	  pond	  the	  water	  will	  last	  until	  August	  or	  September,	  and	  
then	  it	  will	  dry	  up,”	  he	  explains.	  I	  ask,	  a	  bit	  worried,	  from	  where	  the	  community	  then	  will	  get	  its	  water.	  Unine	  laughs	  and	  answers	  that	  he	  does	  not	  know,	  that	  it	  is	  still	  a	  long	  time	  left	  until	  August.	  	  	  These	  empirical	  examples	  illustrate	  that	  the	  villagers	  have	  a	  perception	  of	  time,	  the	  months	  of	  the	  year	  and	  the	  future.	  What	  is	  clear	  is	  that	  they	  do	  not	  seem	  to	  take	  the	  future	  into	  consideration.	  To	  them,	  the	  future	  seems	  to	  appear	  as	  something	  blurry,	  still	  far	  away	  that	  is	  not	  necessary	  to	  take	  into	  consideration.	  I	  suggest	  that	  their	  view	  on	  the	  future	  is	  grounded	  in	  their	  background	  as	  hunters	  and	  gatherers,	  who	  have	  an	  immediate	  return	  view	  on	  life.	  The	  future	  is	  not	  taken	  into	  consideration	  when	  it	  comes	  to	  payment	  for	  services	  and	  use	  of	  resources.	  Cutting	  down	  the	  forest	  is	  more	  attractive	  than	  conserving	  it,	  due	  to	  the	  immediate	  return.	  	  	  Based	  on	  these	  empirical	  examples	  I	  suggest	  that	  Alter	  Vida	  and	  the	  villagers	  have	  different	  expectations	  of	  the	  forest	  project.	  They	  have	  different	  imaginations	  of	  the	  future	  (Crapanzano	  2004;	  West	  2006).	  The	  Alter	  Vida	  representatives	  imagine	  that	  by	  the	  implementation	  of	  the	  forest	  project	  they	  will	  help	  the	  community	  to	  conserve	  the	  forest	  in	  a	  long-­‐term	  perspective,	  through	  a	  sustainable	  use	  of	  the	  forest.	  The	  villagers,	  on	  the	  other	  hand,	  do	  not	  appear	  to	  have	  the	  same	  long-­‐term	  perspective	  as	  Alter	  Vida.	  Cuyabia	  share	  the	  same	  situation	  as	  many	  in	  rural	  Paraguay:	  at	  the	  same	  time	  as	  deforestation	  is	  affecting	  the	  life	  and	  has	  worsened	  the	  situation,	  it	  is	  more	  important	  for	  them	  to	  get	  enough	  food	  for	  the	  day,	  than	  to	  worry	  about	  climate	  change	  and	  forest	  conservation	  (Reed	  1995).	  Hence,	  Cuyabia	  and	  Alter	  Vida	  have	  two	  different	  expectations	  of	  the	  forest	  project;	  Alter	  Vida	  imagine	  Cuyabia	  as	  living	  sustainably	  in	  a	  traditional	  way,	  as	  they	  did	  in	  the	  past,	  while	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  imagine	  development,	  as	  getting	  a	  pickup	  and	  other	  kinds	  of	  modern	  things.	  Alter	  Vida	  has	  a	  long-­‐term	  perspective	  based	  on	  the	  villagers	  imaginary	  past	  as	  “Ecologically	  Noble	  Savages,”	  while	  the	  villagers	  have	  a	  short-­‐term	  perspective,	  based	  on	  their	  immediate	  return	  economy.	  The	  sale	  of	  posts	  to	  the	  ranches	  does	  not	  fit	  into	  the	  sustainable	  development	  project	  that	  Alter	  Vida	  was	  about	  to	  implement	  in	  the	  village.	  As	  long	  as	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the	  villagers	  have	  short-­‐term	  opportunities	  available	  to	  earn	  money,	  with	  an	  immediate	  return	  focus	  in	  mind,	  they	  take	  advantage	  of	  these	  opportunities.	  Then,	  there	  is	  a	  great	  possibility	  that	  a	  conservation	  project,	  based	  on	  local	  knowledge	  and	  a	  sustainable	  use,	  will	  have	  difficulties	  succeeding.	  	  	  
Risking	  a	  Conflict	  On	  several	  occasions	  when	  the	  two	  administrators	  from	  Los	  Lazos	  observed	  that	  Cuyabia	  also	  delivered	  posts	  to	  the	  other	  ranches	  in	  the	  area,	  they	  claimed	  that	  they	  had	  helped	  Cuyabia	  since	  the	  villagers	  arrived	  a	  year	  before.	  Hence,	  they	  expected	  the	  village	  to	  deliver	  posts	  exclusively	  to	  them,	  which	  they	  did	  not.	  	  	  One	  early	  afternoon,	  one	  of	  the	  administrators	  at	  the	  ranch	  Los	  Lazos,	  stops	  on	  the	  road	  outside	  the	  village.	  I	  hear	  his	  loud	  and	  angry	  voice	  from	  one	  of	  the	  elder	  couples’	  house	  on	  the	  other	  side	  of	  the	  village.	  I	  am	  curious	  about	  what	  is	  going	  on,	  as	  are	  most	  of	  the	  villagers,	  so	  I	  walk	  down	  to	  the	  road	  where	  the	  administrator	  is	  sitting	  in	  his	  white	  pickup,	  surrounded	  by	  almost	  the	  entire	  village,	  with	  Unine	  in	  front.	  The	  administrator	  questions	  Unine	  why	  he	  is	  selling	  his	  posts	  to	  the	  other	  ranchers.	  Apparently	  he	  had	  observed	  the	  tractor	  from	  Santa	  Rita	  loaded	  with	  posts	  from	  Cuyabia	  the	  day	  before.	  Unine	  defends	  himself	  by	  claiming	  that	  the	  posts	  Santa	  Rita	  was	  picking	  up	  the	  day	  before	  was	  not	  from	  the	  area	  where	  they	  extract	  posts	  to	  Los	  Lazos.	  Unine	  adds	  that	  next	  week	  he	  has	  a	  group	  ready	  to	  work	  for	  Los	  Lazos.	  The	  administrator	  seems	  to	  be	  satisfied	  with	  Unine’s	  answer,	  and	  says	  that	  he	  will	  send	  a	  tractor	  to	  extract	  posts	  next	  week.	  Then	  he	  adds:	  “Los	  Lazos	  has	  helped	  Cuyabia	  a	  lot.	  We	  have	  helped	  you	  with	  all	  
these	  things.	  You	  should	  deliver	  posts	  only	  to	  us.	  We	  need	  all	  the	  posts.”	  “That	  is	  ok,”	  Unine	  says	  without	  much	  expression	  on	  his	  face.	  The	  administrator	  does	  not	  seem	  to	  be	  satisfied	  with	  Unine’s	  answer,	  and	  reproaches	  him	  by	  saying:	  “When	  you	  do	  not	  have	  
money,	  you	  can	  only	  ask,	  and	  we	  pay	  you	  in	  advance.	  Last	  week	  the	  ingeniero	  brought	  you	  
a	  new	  chainsaw	  from	  Asunción,	  without	  any	  extra	  costs,	  and	  you	  do	  not	  pay	  any	  extra	  for	  
the	  food	  you	  order.	  Isn’t	  that	  right,	  Unine?”	  Unine	  nods,	  and	  assures	  the	  administrator	  that	  next	  week	  they	  will	  make	  posts	  for	  Los	  Lazos.	  The	  administrator	  drives	  back	  in	  the	  direction	  he	  came	  from.	  As	  long	  as	  Unine	  had	  offers	  from	  other	  ranches,	  that	  returned	  
	   93	  
their	  labour	  faster	  than	  Los	  Lazos,	  he	  delivered	  to	  these	  ranchers,	  even	  though	  he	  put	  his	  future	  relation	  with	  Los	  Lazos	  at	  risk.	  	  	  In	  a	  patron-­‐client	  relationship,	  the	  patron	  supplies	  the	  client	  with	  economic	  aid	  and	  protection,	  and	  the	  client	  in	  return	  is	  loyal	  to	  his	  patron	  (Wolf	  1966).	  Even	  though	  the	  relations	  between	  the	  villagers	  and	  the	  ranchers	  cannot	  fully	  be	  characterized	  as	  a	  patron-­‐client	  relationship,	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  are	  more	  dependent	  on	  the	  ranchers	  than	  what	  the	  Guaraní	  that	  Reed	  (1995;	  1997)	  depicts,	  who	  earn	  cash	  through	  commercial	  extraction	  of	  yerba	  mate42	  without	  becoming	  tied	  to	  Paraguayan	  patrons.	  The	  inhabitants	  of	  Cuyabia,	  on	  the	  other	  side,	  depend	  on	  the	  ranchers	  to	  earn	  cash,	  and	  do	  not	  have	  any	  other	  work	  opportunities	  near	  the	  village.	  As	  the	  empirical	  example	  show,	  the	  villagers	  do	  not	  always	  act	  upon	  this	  loyalty,	  neither	  do	  the	  ranch	  give	  economic	  aid	  without	  getting	  labour	  in	  return,	  as	  depicted	  in	  the	  previous	  chapter.	  At	  the	  same	  time,	  the	  relationship	  between	  the	  ranch	  administrators	  and	  the	  villagers	  is	  not	  neutral;	  it	  is	  one	  where	  the	  ranch	  administrators	  have	  the	  power	  (Wolf	  1966).	  	  	  From	  what	  I	  have	  outlined,	  I	  suggest	  that	  the	  villagers	  act	  in	  a	  social	  interface	  with	  the	  ranch	  administrators	  (Long	  1989).	  In	  the	  interface,	  the	  ranch	  administrators	  are	  the	  ones	  in	  power	  (Long	  1989:	  2).	  For	  the	  villagers,	  the	  immediate	  return	  from	  their	  labour	  seems	  to	  be	  more	  valuable	  than	  to	  keep	  their	  word	  with	  the	  ranchers.	  If	  a	  conflict	  arises,	  the	  villagers	  have	  everything	  to	  lose,	  as	  they	  depend	  on	  the	  ranchers	  to	  earn	  money.	  Also,	  the	  ranchers,	  by	  demanding	  large	  amounts	  of	  posts	  from	  Cuyabia,	  contribute	  to	  the	  degradation	  of	  Cuyabia’s	  forest.	  Hence,	  I	  claim	  that	  the	  ranchers	  have	  an	  impact	  on	  Alter	  Vida’s	  forest	  project,	  as	  they	  influence	  on	  the	  villagers	  use	  of	  the	  forest	  by	  buying	  posts,	  at	  the	  same	  time	  as	  they	  are	  deforesting	  their	  own	  properties	  that	  surround	  the	  land	  of	  Cuyabia.	  	  	  
An	  Irregular	  Work-­‐Pattern	  I	  suggest	  that	  the	  irregular	  work-­‐pattern	  that	  is	  characteristic	  of	  immediate	  return	  societies,	  or	  original	  affluent	  societies	  in	  the	  terms	  of	  Sahlins	  (2004),	  is	  still	  present	  among	  the	  Ayoreo	  living	  in	  Cuyabia	  (Sahlins	  2004).	  The	  work	  of	  extracting	  posts	  for	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42	  The	  herbs	  for	  tereré/mate.	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ranches	  in	  the	  area	  is	  discontinuous,	  partly	  because	  the	  workers	  from	  the	  village	  depend	  on	  transportation	  from	  the	  ranches.	  At	  times	  it	  is	  more	  profitable	  for	  the	  ranches	  to	  use	  their	  tractors	  for	  other	  types	  of	  work	  than	  to	  transport	  the	  posts	  extracted	  by	  the	  workers	  from	  Cuyabia,	  and	  to	  transport	  the	  workers	  back	  and	  forth	  between	  the	  community	  and	  the	  forest.	  Weeks	  could	  go	  by	  without	  the	  workers	  from	  Cuyabia	  extracting	  posts	  for	  the	  ranches.	  As	  long	  as	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  have	  enough	  food,	  the	  lack	  of	  work	  did	  not	  seem	  to	  bother	  them.	  While	  not	  working	  for	  the	  ranches,	  they	  spent	  time	  working	  on	  their	  houses,	  in	  the	  field	  in	  the	  community	  or	  playing	  volleyball	  and	  spending	  time	  with	  their	  family	  around	  the	  bonfire.	  	  	  The	  irregular	  work	  pattern	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  corresponds	  to	  Sahlins’	  proposition	  that	  hunters	  and	  gatherers	  do	  not	  work	  hard.	  When	  hunters	  and	  gatherers	  have	  procured	  what	  they	  need,	  they	  stop	  working,	  which	  signifies	  that	  they	  do	  not	  work	  continuously.	  They	  erratically	  accomplish	  what	  they	  need	  for	  their	  subsistence	  economy,	  and	  the	  work	  pattern	  is	  correspondingly	  irregular	  (Sahlins	  2004:	  17).	  Next,	  I	  will	  demonstrate	  that	  the	  image	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  among	  the	  ranchers	  matches	  with	  Sahlins’	  claim	  that	  hunters	  and	  gatherers	  have	  an	  irregular	  work	  pattern.	  Even	  though	  the	  villagers	  have	  not	  lived	  as	  hunters	  and	  gatherers	  for	  many	  years,	  features	  from	  their	  former	  life	  as	  hunters	  and	  gatherers	  are	  still	  present,	  as	  part	  of	  their	  immediate-­‐return	  economy.	  	  	  
Hard	  work?	  Once,	  while	  hiking	  to	  the	  nearest	  town	  Mariscal	  Estigarribia	  with	  several	  of	  the	  workers	  from	  Los	  Lazos,	  I	  ask	  the	  administrators	  why	  the	  villagers	  get	  paid	  for	  the	  amount	  of	  posts	  they	  deliver	  and	  the	  amount	  of	  piles	  of	  already	  felled	  trees,	  and	  not	  a	  monthly	  salary	  as	  the	  other	  workers	  at	  Los	  Lazos.	  One	  of	  the	  administrators	  explains	  to	  me	  that	  the	  villagers	  have	  a	  different	  work	  rhythm	  than	  the	  other	  workers	  at	  Los	  Lazos.	  “These	  
people	  work	  slower,	  which	  is	  something	  that	  we	  at	  Los	  Lazos	  have	  to	  respect,	  because	  that	  
is	  their	  way	  of	  life,”	  he	  claims,	  and	  continues:	  “Therefore	  it	  is	  not	  profitable	  to	  pay	  them	  
daily,	  weekly	  or	  monthly,	  but	  by	  the	  amount	  of	  work	  they	  do.”	  A	  few	  days	  later	  I	  had	  a	  similar	  conversation	  with	  the	  administrator	  of	  Santa	  Rita,	  on	  the	  tractor	  on	  the	  way	  back	  to	  the	  community	  after	  I	  had	  accompanied	  some	  of	  the	  villagers	  from	  Cuyabia	  that	  were	  
	   95	  
going	  to	  spend	  a	  few	  days	  extracting	  posts	  in	  the	  forest,	  on	  the	  other	  side	  of	  the	  property	  of	  Cuyabia.	  The	  administrator	  asserts	  that	  the	  villagers	  are	  trustful,	  and	  if	  something	  has	  been	  done	  the	  wrong	  way,	  they	  always	  do	  it	  right	  the	  second	  time.	  I	  ask	  him	  if	  the	  villagers	  work	  as	  hard	  as	  the	  rest	  of	  the	  workers	  at	  Santa	  Rita.	  The	  administrator	  says	  that	  they	  work	  slower.	  “They	  have	  a	  different	  mentality,”	  he	  adds.	  I	  ask	  if	  that	  is	  the	  reason	  why	  they	  do	  not	  get	  paid	  daily,	  weekly	  or	  monthly.	  “Yes,”	  he	  confirms,	  and	  continues:	  “if	  they	  get	  paid	  per	  hour	  or	  per	  day,	  they	  sit	  down	  without	  doing	  anything.”	  The	  two	  administrators’	  statements	  coincide	  with	  a	  characteristic	  of	  hunter	  and	  gatherers,	  which	  is	  that	  they	  seem	  to	  under	  use	  their	  objective	  economic	  possibilities,	  rather	  than	  strive	  to	  the	  limits	  of	  available	  labour	  and	  disposable	  resources,	  as	  is	  a	  characteristic	  of	  capitalism	  (Sahlins	  2004:	  17).	  I	  will	  further	  demonstrate	  that	  this	  might	  be	  the	  case	  among	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  by	  an	  empirical	  example	  from	  the	  work	  at	  Los	  Lazos.	  	  	  When	  I	  spent	  a	  week	  working	  at	  Los	  Lazos	  with	  eight	  of	  the	  inhabitants	  of	  Cuyabia,	  our	  work	  task	  was	  to	  set	  fire	  to	  the	  piles	  of	  felled	  trees	  with	  gasoline	  and	  matches.	  The	  piles	  of	  felled	  trees	  laid	  one	  after	  the	  other	  on	  the	  deforested	  patches	  that	  next	  year	  would	  be	  grazing	  land	  for	  cattle.	  The	  villagers	  were	  paid	  1500	  Guaranies43	  for	  each	  pile	  they	  burned	  down.	  Every	  morning	  we	  woke	  up	  about	  the	  same	  time	  as	  the	  sun	  rose	  around	  seven	  o’clock.	  We	  sat	  around	  the	  bonfire,	  keeping	  ourselves	  warm	  in	  the	  chilly	  winter	  morning,	  drinking	  coffee	  and	  eating	  crackers	  for	  breakfast.	  We	  could	  sit	  for	  hours	  by	  the	  bonfire	  in	  the	  morning	  before	  we	  begun	  to	  work.	  The	  villagers	  did	  not	  want	  to	  work	  before	  the	  sun	  was	  high	  on	  the	  sky,	  and	  had	  warmed	  up	  the	  chilly	  winter	  air.	  It	  was	  also	  harder	  to	  put	  fire	  on	  the	  piles	  of	  trees	  early	  in	  the	  morning,	  because	  of	  the	  dew	  that	  covered	  the	  leaves	  and	  the	  grass	  after	  the	  chilly	  nights.	  After	  working	  for	  a	  couple	  of	  hours	  it	  was	  time	  to	  head	  back	  to	  the	  camp	  for	  lunch.	  Some	  days	  we	  did	  not	  get	  back	  to	  work	  after	  lunch,	  some	  days	  we	  did.	  In	  the	  middle	  of	  the	  day	  it	  was	  too	  hot	  to	  work	  in	  the	  sun.	  	  	  The	  work	  habits	  the	  villagers	  had	  at	  Los	  Lazos	  fits	  into	  the	  explanation	  Sahlins	  (2004)	  gives	  of	  the	  hunters	  and	  gatherers,	  who	  do	  not	  maximize	  their	  labour	  forces.	  This	  is	  a	  contrast	  to	  the	  profit-­‐directed	  western	  way	  of	  thinking,	  which	  is	  characterized	  by	  an	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  43	  US$	  0.345	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interpretation	  of	  time	  as	  valuable,	  and	  thereby	  as	  something	  that	  “must	  be	  used”	  (Novellino	  2007:	  98).	  I	  suggest	  that	  the	  ranchers	  understand	  the	  villagers	  as	  indolent	  because	  the	  villagers	  do	  not	  use	  their	  time	  in	  a	  way	  that	  the	  ranchers	  perceive	  as	  efficient.	  	  	  
A	  Clash	  of	  Values	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  two	  of	  the	  families	  bought	  scooters	  from	  the	  cattle	  ranches,	  and	  several	  bought	  fancy	  mobile	  phones,	  either	  in	  the	  closest	  town,	  or	  used	  ones	  from	  the	  ranchers.	  Unine	  and	  his	  youngest	  daughter	  several	  times	  told	  me	  that	  they	  were	  going	  to	  buy	  a	  TV	  and	  a	  motor	  to	  watch	  movies,	  even	  though	  they	  did	  not	  have	  electricity	  or	  other	  recourses	  to	  use	  it.	  Both	  men	  and	  women	  in	  the	  community	  are	  interested	  in	  modern	  technology,	  and	  not	  donkeys	  and	  karaguata	  plantations.	  I	  suggest	  that	  the	  way	  the	  children	  in	  Cuyabia	  were	  playing	  reflects	  the	  desires	  and	  dreams	  of	  the	  villagers;	  when	  the	  children	  were	  running	  around	  in	  the	  village,	  they	  often	  made	  noises	  of	  the	  engine	  of	  a	  pickup,	  tractor	  or	  a	  truck.	  Sometimes	  they	  played	  with	  an	  old	  bicycle	  that	  was	  missing	  a	  tire,	  and	  pretended	  it	  was	  a	  scooter.	  At	  times	  they	  made	  the	  noise	  of	  a	  chainsaw	  as	  they	  were	  pretending	  to	  make	  posts,	  and	  in	  other	  occasions	  they	  pretended	  that	  they	  were	  cowboys	  looking	  after	  the	  cattle.	  	  	  The	  villagers	  see	  that	  the	  owners	  of	  the	  cattle	  ranches	  arrive	  from	  the	  city	  either	  in	  their	  private	  jets	  or	  expensive	  pickups,	  and	  live	  in	  huge	  villas	  with	  a	  swimming	  pool	  outside	  and	  all	  their	  facilities	  inside.	  They	  see	  that	  the	  ones	  that	  work	  out	  on	  the	  grazing	  land	  on	  the	  horse	  back,	  despite	  being	  from	  poor	  peasant	  families	  from	  the	  south-­‐eastern	  region	  of	  the	  country,	  wear	  nicer	  clothes	  and	  live	  better	  on	  the	  ranches	  with	  electricity	  and	  other	  facilities	  than	  they	  do	  in	  the	  community.	  They	  see	  that	  they	  can	  make	  more	  money	  from	  cattle	  ranching	  than	  they	  can	  from	  the	  forest,	  and	  are	  told	  the	  same	  thing	  from	  the	  cattle	  ranchers	  every	  day.	  	  	  A	  clash	  of	  values	  exists	  between	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  villagers.	  Alter	  Vida	  has	  an	  idea	  of	  what	  the	  villagers	  need,	  based	  on	  an	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people”	  that	  desire	  a	  traditional	  way	  of	  life	  in	  the	  forest.	  From	  the	  empirical	  examples	  in	  this	  chapter,	  I	  conclude	  that	  the	  villagers	  want	  to	  participate	  in	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the	  same	  technological	  development	  as	  the	  rest	  of	  the	  Paraguayan	  society.	  Further,	  I	  argue	  that,	  by	  participating	  in	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project,	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  interact	  in	  a	  middle	  ground	  (Conklin	  and	  Graham	  1995).	  Each	  of	  them	  wants	  their	  piece	  of	  the	  pie,	  but	  their	  goals	  from	  the	  project	  do	  not	  coincide.	  	  	  
Concluding	  remarks	  To	  understand	  Cuyabia	  and	  Alter	  Vida’s	  different	  expectations	  to	  the	  forest	  project,	  I	  suggest	  that	  it	  is	  necessary	  to	  take	  both	  the	  history	  and	  the	  future	  into	  consideration.	  Hence,	  in	  this	  chapter	  I	  have	  tried	  to	  illustrate	  how	  the	  villagers’	  perception	  of	  time	  differs	  from	  the	  long-­‐term	  perspective	  Alter	  Vida	  bases	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  on.	  Through	  empirical	  examples	  I	  have	  argued	  that	  the	  villagers’	  background	  as	  hunters	  and	  gatherers,	  with	  an	  immediate	  return	  economy,	  lays	  the	  foundation	  of	  their	  short-­‐term	  perspective.	  Although	  only	  the	  eldest	  generation	  has	  lived	  as	  hunters	  and	  gatherers,	  the	  short-­‐term	  perspective	  is	  maintained	  through	  wage	  labour	  directed	  exclusively	  towards	  the	  returns.	  As	  saving	  and	  accumulation	  is	  not	  a	  characteristic	  of	  an	  immediate	  return	  economy,	  the	  immediate	  return	  encourages	  an	  immediate	  consumption.	  Further,	  I	  have	  suggested	  that	  the	  support	  local	  authorities	  and	  NGOs	  give	  by	  investing	  in	  infrastructure	  in	  the	  village;	  contribute	  to	  maintain	  the	  immediate	  return	  and	  immediate	  consumption	  economy,	  as	  the	  villagers	  do	  not	  have	  to	  invest	  in	  infrastructure	  themselves.	  Hence,	  based	  on	  these	  illustrations	  I	  suggest	  that	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  do	  not	  seem	  to	  take	  the	  future	  into	  consideration	  in	  a	  long-­‐term	  perspective.	  I	  have	  argued	  that	  the	  way	  the	  villagers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  perceive	  the	  future	  affect	  the	  way	  they	  act	  in	  the	  present.	  Thus,	  while	  Alter	  Vida	  wants	  to	  conserve	  both	  the	  forest	  and	  the	  image	  they	  have	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people”	  through	  a	  sustainable	  use	  in	  a	  long-­‐term	  perspective	  based	  on	  the	  traditional	  knowledge	  of	  the	  villagers,	  the	  villagers	  themselves	  want	  to	  participate	  in	  the	  economic	  and	  technological	  development.	  While	  Alter	  Vida	  has	  a	  long-­‐term	  perspective	  on	  the	  future,	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  do	  not	  seem	  to	  take	  the	  future	  much	  into	  consideration,	  which,	  as	  I	  suggest,	  affect	  the	  way	  they	  act	  in	  the	  present.	  Thus,	  their	  views	  on	  the	  future	  affect	  their	  expectations	  from	  the	  forest	  project.	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Secondly,	  I	  have	  depicted	  the	  ranchers’	  interaction	  with	  the	  villagers,	  as	  I	  claim	  that	  they	  affect	  the	  everyday	  life	  in	  Cuyabia.	  I	  suggest	  that	  the	  ranchers’	  great	  demand	  of	  posts	  from	  the	  villagers	  affect	  the	  villagers’	  use	  of	  the	  forest.	  Hence,	  as	  the	  extraction	  of	  posts	  is	  not	  a	  sustainable	  use	  of	  the	  forest	  in	  the	  light	  of	  the	  forest	  project,	  the	  ranchers	  affect	  Alter	  Vida’s	  forest	  project.	  As	  the	  sale	  of	  posts	  gives	  the	  villagers	  an	  immediate	  return	  from	  their	  labour,	  they	  see	  the	  activity	  as	  the	  most	  profitable	  work	  activity.	  Hence,	  I	  suggest	  that	  the	  immediate	  return	  economy	  may	  lead	  to	  challenges	  in	  the	  implementation	  of	  the	  forest	  project.	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Chapter	  VI:	  The	  land	  of	  Cuyabia	  
	  
“It	  is	  no	  contradiction	  to	  say	  that	  “owning	  land”	  is	  equivalent	  to	  owning	  oneself,”	  wrote	  
Mario	  Halley	  (1985:	  12)	  of	  the	  Paraguayan	  land	  reform.	  Owning	  land,	  he	  went	  on,	  is	  to	  
value	  one´s	  own	  labour,	  to	  confide	  in	  one´s	  own	  foundation,	  to	  build	  that	  which	  dignifies	  
human	  life:	  house,	  family,	  plantation,	  harvest,	  bread,	  peace,	  love,	  unity	  and	  dominion”	  (Hetherington	  2008:	  51).	  	  	  Towards	  the	  end	  of	  my	  fieldwork	  a	  conflict	  regarding	  the	  land	  of	  Cuyabia	  emerged.	  During	  my	  stay	  in	  Cuyabia,	  both	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  villagers	  several	  times	  told	  me	  that	  two	  Paraguayans	  occupied	  a	  part	  of	  the	  land	  of	  Cuyabia	  when	  the	  villagers	  moved	  to	  the	  area	  in	  August	  2010.	  The	  two	  Paraguayans	  had	  told	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  that	  they	  were	  looking	  after	  the	  land	  that	  belonged	  to	  their	  patron	  in	  Asunción.	  Both	  the	  representatives	  from	  the	  local	  government,	  and	  the	  NGOs	  that	  participated	  in	  the	  resettlement,	  as	  well	  as	  the	  villagers	  themselves,	  were	  convinced	  that	  this	  patron	  did	  not	  own	  the	  land	  the	  two	  Paraguayans	  were	  occupying,	  and	  that	  if	  the	  two	  men	  did	  not	  leave	  by	  themselves,	  they	  would	  have	  to	  be	  removed	  at	  some	  point.	  They	  were	  not	  exploiting	  the	  forest,	  and	  were	  not	  seen	  as	  a	  threat,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  told	  me.	  Towards	  the	  end	  of	  my	  stay	  in	  Cuyabia	  the	  situation	  changed,	  and	  the	  two	  men	  claimed	  that	  their	  patron	  has	  a	  title	  to	  the	  land	  they	  were	  occupying,	  and	  refused	  to	  allow	  the	  villagers	  to	  exploit	  the	  land	  that	  consists	  of	  4800	  hectares.	  When	  the	  conflict	  emerged,	  all	  other	  concerns	  regarding	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  were	  put	  aside,	  and	  both	  the	  villagers	  and	  Alter	  Vida	  focused	  on	  the	  land	  situation	  in	  the	  community.	  	  	  As	  depicted	  in	  the	  introduction	  chapter,	  Paraguay	  has	  one	  of	  the	  most	  unequal	  land	  distributions	  in	  the	  world.	  Hence,	  the	  land	  tenure	  issue	  in	  the	  country	  is	  particularly	  precarious	  (Duckworth	  2011;	  Hetherington	  2009).	  The	  present	  situation	  of	  land	  tenure	  in	  Paraguay	  is	  a	  result	  of	  the	  history	  of	  land	  tenure	  in	  the	  country.	  The	  35-­‐year	  Stroessner	  dictatorship	  that	  ended	  in	  1989	  has	  particularly	  influenced	  the	  present	  situation,	  as	  was	  illustrated	  in	  the	  first	  chapter	  of	  this	  thesis.	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  To	  have	  a	  project	  approved	  by	  the	  Paraguayan	  government,	  either	  for	  deforesting	  the	  land	  or	  protecting	  the	  forest,	  a	  land	  title	  is	  required,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  informed	  me.	  Many	  of	  the	  indigenous	  communities	  and	  other	  marginalized	  people,	  such	  as	  the	  peasants,	  do	  not	  have	  a	  land	  title.	  Cuyabia	  is	  among	  those	  communities	  that	  are	  not	  in	  possession	  of	  a	  land	  title.	  What	  implications	  does	  the	  lack	  of	  land	  title	  have	  for	  Cuyabia?	  How	  does	  their	  “title-­‐less”	  situation	  affect	  the	  implementation	  of	  Alter	  Vida´s	  forest	  project?	  These	  are	  important	  questions	  that	  I	  shall	  consider	  in	  this	  chapter.	  I	  will	  first	  depict	  the	  conflict	  that	  arose	  regarding	  the	  land	  of	  Cuyabia,	  before	  I	  discuss	  Cuyabia’s	  lack	  of	  a	  land	  title.	  I	  will	  suggest	  that,	  based	  on	  the	  history	  of	  land	  tenure	  in	  Paraguay,	  Cuyabia	  is	  exposed	  to	  structural	  violence.	  When	  I	  left	  Cuyabia	  in	  mid-­‐July,	  the	  conflict	  was	  still	  not	  resolved.	  I	  spent	  my	  two	  last	  weeks	  in	  Paraguay	  at	  Alter	  Vida’s	  office	  in	  Asunción.	  Cuyabia’s	  land	  conflict	  was	  a	  much-­‐discussed	  topic	  among	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  during	  these	  two	  weeks.	  Thus,	  I	  will	  end	  the	  chapter	  by	  highlighting	  Alter	  Vida’s	  attempts	  to	  sort	  out	  the	  difficult	  situation	  in	  Cuyabia.	  The	  example	  illustrates	  the	  many	  uncertainties	  with	  respect	  to	  false	  documents	  and	  land	  tenure	  in	  Paraguay.	  	  
The	  Rise	  of	  a	  Conflict	  One	  Sunday	  afternoon	  the	  Paraguayan	  that	  occupies	  a	  part	  of	  the	  land	  of	  Cuyabia	  pays	  the	  village	  a	  visit.	  He	  is	  seated	  with	  Jose	  and	  one	  of	  his	  sons,	  Riquelme,	  in	  the	  shadow	  behind	  Unine´s	  house,	  drinking	  tereré.	  When	  I	  discover	  that	  he	  is	  present	  in	  the	  community,	  I	  join	  them.	  The	  Paraguayan	  talks	  non-­‐stop	  with	  a	  vociferous	  voice.	  A	  smell	  of	  caña44	  surrounds	  him.	  His	  son	  is	  also	  present,	  and	  is	  already	  playing	  football	  with	  the	  other	  kids.	  	  The	  Paraguayan	  claims	  that	  according	  to	  his	  patron,	  the	  land	  of	  Cuyabia	  goes	  from	  the	  road	  outside	  the	  community	  and	  in	  the	  other	  direction	  from	  where	  he	  lives.	  The	  4800	  hectares	  on	  the	  other	  side	  of	  the	  road,	  where	  he	  has	  lived	  for	  the	  last	  7	  or	  8	  years,	  belongs	  to	  his	  patron.	  Jose	  says	  that	  it	  cannot	  be	  true,	  that	  the	  land	  he	  occupies	  is	  part	  of	  the	  14	  000	  hectares	  that	  belong	  to	  Cuyabia.	  Then	  the	  Paraguayan	  claims	  that	  he	  was	  there	  long	  before	  the	  Ayoreo.	  I	  cannot	  restrain	  myself,	  and	  say	  that	  the	  land	  belongs	  to	  the	  Ayoreo	  population,	  whether	  they	  live	  there	  or	  not.	  The	  Paraguayan	  states	  that	  he	  has	  a	  copy	  of	  the	  document	  that	  says	  that	  the	  land	  belongs	  to	  his	  patron.	  He	  asks	  Jose	  if	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  44	  Caña	  is	  a	  liquor	  extracted	  from	  sugarcane.	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he	  wants	  to	  see	  it.	  He	  says	  yes,	  and	  adds	  that	  he	  can	  bring	  the	  document	  the	  next	  time	  he	  comes	  to	  the	  village.	  The	  Paraguayan	  stays	  in	  the	  community	  all	  afternoon	  playing	  volleyball	  with	  the	  villagers.	  	  	  Jose	  tells	  Unine	  about	  the	  incident,	  that	  the	  Paraguayan	  said	  that	  his	  patron	  has	  a	  title	  to	  the	  land	  he	  occupies.	  Unine	  says	  confidently	  that	  it	  is	  not	  true;	  he	  does	  not	  have	  the	  documentation.	  Unine	  continues:	  “Chala	  says	  that	  INDI	  will	  have	  “el	  reconocimiento	  del	  
líder45”	  ready	  this	  week.	  In	  three	  months	  the	  juridical	  paper	  will	  be	  done,	  and	  in	  two	  years	  
Cuyabia	  will	  have	  its	  land	  title.”	  According	  to	  Unine,	  two	  years	  of	  waiting	  to	  receive	  the	  land	  title	  it	  is	  a	  short	  amount	  if	  time;	  Chala	  has	  told	  him	  that	  some	  communities	  have	  to	  wait	  for	  10	  years	  to	  obtain	  their	  land	  title.	  	  	  Unine	  asks	  more	  about	  what	  the	  Paraguayan	  wanted.	  Jose	  answers	  that	  the	  Paraguayan	  claimed	  that	  he	  has	  a	  copy	  of	  a	  document	  that	  confirms	  that	  his	  patron	  is	  the	  owner	  of	  the	  land	  he	  is	  occupying.	  Unine	  is	  convinced	  that	  the	  Paraguayan	  is	  not	  telling	  the	  truth;	  according	  to	  the	  local	  authorities	  no	  one	  but	  INDI	  has	  ownership	  to	  the	  land.	  Unine	  says	  that	  a	  Paraguayan	  recently	  bought	  5000	  hectares	  of	  land	  not	  far	  from	  Los	  Lazos	  and	  
Picada	  108,	  a	  road	  on	  the	  other	  side	  of	  Los	  Lazos.	  	  On	  this	  land	  there	  is	  a	  lot	  of	  Palo	  
Santo,	  Unine	  continues.	  “The	  Paraguayan	  apparently	  has	  a	  lot	  of	  money,	  and	  that	  is	  why	  
he	  obtained	  the	  land	  title	  in	  a	  swift.”	  Unine	  uses	  his	  forefinger	  to	  draw	  a	  map	  on	  the	  dusty	  ground;	  he	  outlines	  the	  road	  that	  goes	  through	  the	  land	  of	  Cuyabia,	  into	  the	  property	  of	  Los	  Lazos,	  and	  ends	  up	  at	  the	  road	  Picada	  108.	  He	  maps	  the	  land	  of	  Los	  Lazos,	  and	  the	  land	  that	  the	  wealthy	  Paraguayan	  just	  bought,	  at	  the	  same	  time	  he	  explains	  to	  us	  the	  different	  sites	  on	  the	  map.	  Then	  he	  indicates	  on	  the	  “map”	  where	  the	  villagers	  chop	  timber	  for	  the	  ranches,	  which	  he	  claims	  is	  from	  the	  5000	  hectares	  that	  the	  local	  authorities	  will	  transfer	  to	  Cuyabia,	  that	  is	  still	  not	  their	  land.	  Then	  he	  says:	  “We	  will	  not	  
touch	  the	  14	  000	  hectares	  that	  are	  included	  in	  the	  forest	  project,	  because	  we	  do	  not	  want	  
to	  get	  into	  any	  trouble.”	  “What	  kind	  of	  trouble?”	  I	  ask.	  “Problems	  with	  the	  project	  and	  the	  
government.	  I	  have	  to	  keep	  my	  word,	  and	  not	  touch	  the	  forest,”	  Unine	  answers.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  El	  reconocimiento	  del	  líder	  is	  a	  document	  that	  approves	  the	  election	  of	  the	  leader	  in	  an	  indigenous	  community.	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  Two	  of	  the	  villagers	  in	  a	  discussion	  with	  the	  Paraguayan	  that	  occupy	  a	  part	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Cuyabia’s	  land.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  A	  map	  of	  the	  land	  of	  Cuyabia.	  The	  drawn	  up	  areas	  are	  the	  11	  000	  hectares	  that	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Cuyabia	  has	  lost.	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“Insecure	  tenure	  may	  in	  itself	  promote	  deforestation;	  and	  without	  secure	  tenure	  resource	  
users	  have	  little	  incentive	  to	  protect	  trees	  and	  forest	  clearance	  is	  often	  a	  way	  of	  showing	  
occupation”	  (Bond	  et.	  al	  2010:	  23;	  see	  also	  Cotula	  and	  Mayers	  2009).	  	  	  Unine	  seems	  to	  legitimate	  the	  chopping	  of	  Palo	  Santo	  by	  extracting	  it	  only	  from	  the	  5000	  hectares	  he	  says	  the	  local	  authorities	  has	  told	  him	  they	  will	  transmit	  to	  Cuyabia.	  By	  extracting	  from	  land	  that	  is	  not	  part	  of	  the	  14	  000	  hectares	  that	  at	  the	  time	  belongs	  to	  Cuyabia	  and	  takes	  part	  of	  the	  project,	  he	  still	  fulfils	  his	  word	  –	  not	  cutting	  down	  the	  forest.	  At	  the	  same	  time	  he	  seems	  to	  understand	  that	  there	  is	  an	  error	  in	  his	  logic,	  because	  he	  does	  not	  tell	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  about	  the	  extraction	  of	  posts	  for	  sale	  to	  the	  ranches.	  	  	  The	  next	  morning,	  sitting	  by	  the	  bonfire	  drinking	  his	  sweet	  morning	  coffee,	  Jose	  expresses	  his	  worries	  about	  the	  incident	  from	  the	  day	  before:	  “I	  could	  not	  sleep,	  and	  
stayed	  up	  all	  night	  pondering	  about	  what	  the	  Paraguayan	  said.”	  Then	  he	  adds,	  while	  his	  face	  is	  covered	  with	  concerns:	  “Imagine	  if	  the	  land	  does	  not	  belong	  to	  Cuyabia	  after	  all?”	  Later	  that	  day,	  the	  administrator	  of	  the	  ranch	  Santa	  Rita,	  comes	  by	  with	  last	  week´s	  payment	  for	  the	  timber	  the	  villagers	  delivered	  to	  the	  ranch.	  We	  ask	  him	  for	  a	  ride	  to	  where	  the	  Paraguayan	  and	  his	  companion	  live,	  which	  is	  on	  the	  way	  to	  Santa	  Rita.	  When	  Jose,	  his	  wife	  and	  I	  arrive	  at	  the	  house	  of	  the	  Paraguayan	  and	  his	  companion,	  we	  all	  shake	  hands,	  and	  the	  Paraguayan	  asks	  if	  we	  came	  to	  see	  the	  document.	  He	  enters	  the	  small	  house	  they	  have	  constructed	  from	  woods	  in	  the	  forest,	  and	  a	  few	  seconds	  later	  he	  comes	  back	  and	  hands	  over	  the	  document	  to	  Jose.	  Jose	  passes	  it	  over	  to	  me,	  and	  asks	  me	  if	  I	  can	  read	  it.	  I	  read	  the	  document	  for	  Jose	  and	  his	  wife.	  It	  says	  that	  the	  owner	  of	  the	  land	  that	  consists	  of	  4800	  hectares	  is	  Ramon	  Villanueva,	  with	  a	  middle	  name	  that	  I	  do	  not	  remember.	  The	  document	  was	  signed	  in	  2007.	  I	  ask	  the	  Paraguayan	  if	  I	  can	  take	  a	  picture	  of	  the	  document,	  which	  is	  a	  bad	  photocopy	  with	  the	  logo	  of	  INDERT	  (the	  Rural	  Development	  and	  Land	  Institute)	  in	  the	  left	  corner.	  His	  companion	  says	  clearly	  “No.”	  The	  two	  say	  that	  they	  are	  only	  employees,	  and	  have	  not	  got	  anything	  to	  do	  with	  the	  land	  issue.	  Jose	  says	  that	  he	  understands,	  that	  he	  only	  wants	  to	  know	  whom	  the	  land	  belongs	  to.	  Back	  in	  the	  community,	  Jose	  tells	  Unine	  that	  the	  Paraguayan	  displayed	  the	  document	  to	  us.	  Unine	  is	  convinced	  that	  the	  document	  is	  false.	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Saturday	  evening,	  about	  a	  week	  later,	  everyone	  is	  gathered	  around	  the	  bonfire	  outside	  of	  Jose´s	  house	  after	  half	  of	  the	  inhabitants	  have	  spent	  the	  week	  in	  the	  forest,	  chopping	  timber	  for	  the	  cattle	  ranches.	  The	  discussion	  goes	  diligently.	  Unine	  uses	  his	  forefinger	  to	  draw	  a	  map	  of	  Cuyabia	  on	  the	  dusty	  ground	  in	  the	  light	  from	  the	  bonfire,	  which	  he	  always	  does	  while	  discussing	  the	  land	  issue.	  Everyone´s	  eyes	  follow	  his	  finger,	  while	  he	  explains	  the	  map	  and	  states	  his	  worries	  about	  the	  situation.	  All	  the	  villagers,	  both	  women	  and	  men	  seem	  to	  have	  a	  lot	  to	  say	  about	  the	  subject.	  Jose	  explains	  to	  me	  that	  the	  community	  from	  time	  to	  time	  chop	  Quebracho	  Blanco46	  from	  the	  other	  side	  of	  the	  road,	  the	  land	  that	  the	  Paraguayan	  claims	  that	  belong	  to	  his	  patron.	  They	  use	  the	  wood	  to	  construct	  walls	  on	  their	  houses,	  to	  make	  chairs	  to	  sit	  on	  and	  other	  things	  they	  need	  for	  their	  houses.	  Now,	  the	  Paraguayan	  has	  prohibited	  them	  from	  touching	  any	  of	  the	  trees	  on	  that	  side	  of	  the	  road.	  I	  ask	  Jose	  what	  they	  will	  do	  about	  this	  prohibition.	  He	  tells	  me	  that	  they	  will	  not	  touch	  a	  tree	  until	  they	  know	  more	  about	  the	  situation,	  because	  they	  do	  not	  want	  to	  get	  into	  any	  trouble.	  	  	  In	  the	  following	  days	  Unine	  calls	  the	  local	  authorities’	  office	  in	  Filadelfia	  and	  the	  Alter	  Vida	  office	  in	  Asunción	  daily	  to	  update	  them	  on	  the	  situation.	  Unine	  tells	  me	  that	  Alter	  Vida	  and	  the	  local	  authorities	  will	  help	  Cuyabia	  to	  sort	  out	  the	  situation.	  “They	  will	  
contact	  INDI	  and	  find	  out	  if	  the	  Paraguayan	  have	  a	  land	  title	  or	  not,”	  Unine	  explains	  to	  me.	  	  	  
The	  Process	  Towards	  a	  Land	  Title	  There	  are	  several	  criterions	  that	  the	  indigenous	  communities	  must	  complete	  before	  they	  can	  obtain	  a	  land	  title.	  A	  legal	  recognition	  is	  required	  before	  the	  community	  can	  apply	  for	  a	  land	  title.	  Before	  the	  community	  can	  obtain	  legal	  recognition,	  detailed	  conditions	  have	  to	  be	  fulfilled	  (Stunnenberg	  1993:	  109).	  First,	  the	  community	  must	  elect	  a	  leader,	  and	  the	  election	  has	  to	  be	  recognized	  by	  INDI.	  When	  the	  community	  has	  received	  a	  document	  from	  INDI	  that	  legitimizes	  the	  leader’s	  legal	  position,	  they	  can	  apply	  for	  legal	  recognition.	  In	  Cuyabia,	  Unine	  was	  elected	  as	  leader	  in	  January	  2011.	  They	  received	  the	  recognition	  of	  the	  leader	  towards	  the	  end	  of	  my	  stay	  in	  the	  village,	  a	  process	  that	  took	  approximately	  three	  months.	  A	  representative	  from	  INDI	  came	  to	  the	  community	  to	  get	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  46	  A	  tree	  species	  common	  in	  the	  Chaco	  region	  of	  Paraguay.	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the	  names,	  sexes	  and	  ages	  of	  all	  the	  villagers.	  In	  addition,	  information	  on	  the	  geographical	  location	  occupied	  by	  the	  community,	  and	  other	  data	  requested	  to	  get	  the	  legal	  recognition	  (Stunnenberg	  1993:	  109).	  Unine	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  emphasized	  that	  the	  process	  might	  last	  for	  years,	  due	  to	  the	  low	  work	  capacity	  at	  INDI.	  Once	  the	  community	  is	  granted	  legal	  recognition,	  it	  is	  registered	  in	  the	  central	  registry	  and	  the	  leader	  must	  address	  himself	  to	  INDI	  to	  submit	  a	  request	  for	  the	  piece	  of	  land	  that	  belongs	  to	  the	  community.	  INDI	  is	  in	  charge	  of	  enacting	  the	  whole	  process.	  When	  the	  request	  is	  approved	  by	  INDI,	  the	  land	  is	  inspected	  before	  it	  finally	  is	  transferred	  to	  the	  community	  without	  cost.	  Although	  an	  Indigenous	  community	  has	  become	  the	  legal	  owner	  of	  the	  land,	  they	  are	  not	  allowed	  to	  sell	  the	  land	  or	  use	  it	  as	  a	  security	  to	  obtain	  credit	  (Stunnenberg	  1993:	  109).	  	  	  
Documents	  So	  far,	  I	  have	  introduced	  the	  conflict	  regarding	  the	  land	  of	  Cuyabia	  and	  I	  have	  depicted	  the	  process	  to	  obtain	  a	  land	  title	  for	  indigenous	  communities.	  As	  the	  coordinator	  of	  the	  
Plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  told	  me,	  the	  process	  to	  obtain	  a	  land	  title	  stagnates	  when	  there	  are	  several	  claimants	  to	  the	  same	  piece	  of	  land;	  no	  claim	  can	  be	  fulfilled	  until	  the	  situation	  as	  to	  who	  the	  rightful	  owner	  should	  be	  is	  sorted	  out.	  Due	  to	  the	  conflict,	  INDI	  could	  not	  document	  that	  Cuyabia	  is	  in	  the	  process	  of	  receiving	  a	  land	  title.	  Thereby,	  the	  Paraguayan	  government,	  due	  to	  the	  lack	  of	  a	  land	  title,	  cannot	  approve	  the	  project	  Plan	  de	  manejo	  forestal.	  As	  Hetherington	  claims,	  most	  documents	  exist	  by	  and	  for	  the	  elite,	  and	  are	  hard	  come	  by	  for	  the	  indigenous	  and	  peasant	  population	  (Hetherington	  2008:	  59).	  	  	  Inspired	  by	  Sara	  Lund	  (2001),	  who	  claims	  that	  the	  Peruvian	  government	  controls	  the	  population	  by	  claiming	  identity	  papers	  for	  any	  kind	  of	  legal	  action	  in	  the	  country,	  I	  assert	  that	  the	  Paraguayan	  state	  controls	  the	  population	  through	  documentation	  by	  requiring	  a	  land	  title	  to	  do	  any	  kind	  of	  intervention	  on	  the	  land.	  Even	  though	  the	  case	  depicted	  by	  Lund	  (2001)	  is	  about	  identity	  papers,	  and	  the	  case	  of	  Cuyabia	  is	  about	  land	  titles,	  the	  two	  cases	  can	  be	  seen	  as	  a	  way	  the	  government	  controls	  its	  citizens	  by	  requiring	  documentation	  papers.	  The	  Peruvian	  citizens	  need	  national	  identity	  papers	  to	  get	  a	  job,	  own	  a	  property	  or	  receive	  an	  inheritance,	  enrol	  children	  in	  school,	  or	  take	  any	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legal	  action.	  Likewise,	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  are	  not	  able	  to	  participate	  in	  any	  project	  without	  being	  in	  possession	  of	  a	  land	  title,	  and	  cannot	  receive	  a	  land	  title	  as	  long	  as	  disagreements	  regarding	  ownership	  of	  the	  land	  exist.	  Lund	  claims	  that	  the	  citizens	  that	  do	  not	  have	  identity	  papers	  are	  excluded	  from	  the	  national	  society,	  by	  being	  prohibited	  from	  participating	  in	  many	  arenas	  (Lund	  2002).	  I	  suggest	  that	  the	  indigenous	  population	  in	  Paraguay	  that	  do	  not	  possess	  a	  land	  title	  are	  excluded	  from	  the	  national	  land	  tenure	  system,	  and	  are	  in	  danger	  of	  losing	  their	  land.	  As	  Hetherington	  claims,	  “The	  papers	  are	  themselves	  the	  rights,	  and	  poverty	  is	  what	  keeps	  most	  people	  from	  acquiring	  them”	  (Hetherington	  2009:	  235).	  Thereby,	  the	  state	  controls	  the	  citizens,	  and	  the	  ones	  not	  recognized	  by	  the	  legal	  system	  (Lund	  2001:	  4-­‐5).	  In	  the	  same	  way	  the	  Peruvian	  government	  requires	  several	  types	  of	  documents,	  as	  birth	  certificates,	  the	  parents’	  medical	  attests	  and	  identity	  documents	  to	  issue	  national	  identity	  documents,	  the	  Paraguayan	  state	  requires	  several	  documents,	  such	  as	  the	  recognition	  of	  leader	  and	  the	  legal	  recognition	  to	  grant	  an	  indigenous	  community	  a	  land	  title	  (Lund	  2001:	  9).	  By	  not	  having	  the	  necessary	  documents,	  the	  Peruvians	  are	  excluded	  from	  many	  parts	  of	  the	  Peruvian	  society,	  in	  the	  same	  way	  as	  the	  inhabitants	  of	  Cuyabia	  are	  kept	  out	  of	  various	  happenings,	  participating	  in	  the	  forest	  project,	  due	  to	  their	  lack	  of	  land	  title.	  Thereby,	  the	  government	  excludes	  the	  poor	  and	  marginalized	  people	  from	  the	  public	  goods.	  	  	  As	  depicted	  in	  the	  introduction	  chapter,	  Paraguay	  has	  a	  solid	  legal	  framework	  regarding	  indigenous	  rights.	  Nevertheless,	  INDI,	  which	  was	  founded	  to	  protect	  and	  promote	  the	  indigenous	  peoples	  rights,	  has	  promoted	  the	  integration	  of	  the	  country’s	  resources	  into	  the	  market	  economy,	  and	  thereby	  favoured	  rich	  landowners	  and	  the	  dominant	  groups	  in	  the	  Paraguayan	  society	  (Blaser	  2004:	  56-­‐57;	  Documento	  Nacional	  2011).	  The	  latest	  indigenous	  census,	  conducted	  in	  2002,	  informed	  that	  185	  indigenous	  communities	  of	  the	  total	  of	  412	  had	  not	  resolved	  the	  situation	  of	  land	  possession,	  either	  because	  their	  land	  was	  owned	  by	  someone	  else,	  or	  because	  they	  had	  not	  achieved	  the	  legal	  recognition	  (Documento	  Nacional	  2011,	  10).	  According	  to	  INDI´s	  strategic	  plan	  concerning	  the	  period	  from	  2010	  to	  2013,	  90	  %	  of	  the	  indigenous	  population	  in	  Paraguay	  will	  by	  the	  end	  of	  that	  period	  live	  in	  communities	  that	  have	  a	  land	  title	  (INDI	  2012).	  Considering	  the	  situation	  of	  Cuyabia,	  I	  suggest	  that	  INDI	  will	  have	  difficulties	  in	  achieving	  its	  goal.	  As	  I	  outlined	  in	  the	  introduction	  chapter,	  and	  as	  I	  will	  come	  back	  to	  towards	  the	  end	  of	  this	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chapter,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  claimed	  that	  INDI	  most	  likely	  began	  to	  sell	  parts	  of	  the	  land	  that	  belong	  to	  Cuyabia	  while	  the	  villagers	  had	  still	  not	  occupied	  the	  land.	  	  	  
Structural	  Violence	  I	  suggest	  that	  by	  selling	  the	  land	  that	  was	  bought	  to	  give	  back	  to	  the	  Ayoreo	  group,	  and	  simultaneously	  requiring	  a	  land	  title	  to	  approve	  a	  forest	  project	  like	  the	  Plan	  de	  manejo	  
forestal,	  Cuyabia	  is	  exposed	  to	  structural	  violence.	  As	  long	  as	  a	  conflict	  exists	  regarding	  whom	  the	  land	  belongs	  to,	  it	  will	  be	  difficult	  for	  Cuyabia	  to	  obtain	  a	  land	  title.	  The	  term	  ‘structural	  violence’	  dates	  back	  to	  Johan	  Galtung	  (1969).	  Farmer	  defines	  structural	  violence	  as:	  	  	  
“Violence	  exerted	  systematically	  –	  that	  is,	  indirectly	  –	  by	  everyone	  who	  belongs	  to	  a	  certain	  
social	  order:	  hence	  the	  discomfort	  these	  ideas	  provoke	  in	  a	  moral	  economy	  still	  geared	  to	  
pinning	  praise	  or	  blame	  on	  individual	  actors”	  (Farmer	  2004:307).	  	  	  Farmer	  used	  the	  term	  structural	  violence	  in	  his	  analysis	  of	  the	  poor	  and	  marginalized	  population	  and	  their	  lack	  of	  health	  care	  in	  Haiti.	  Haiti	  is	  geographically	  distanced	  from	  Paraguay.	  Nevertheless,	  as	  Næsse	  (2009)	  points	  out:	  “Haiti’s	  history	  of	  colonialism	  and	  dictatorships,	  it’s	  a	  small	  and	  very	  rich	  elite	  and	  a	  large	  amount	  of	  people	  living	  in	  poverty,	  makes	  it	  adequate	  for	  comparison	  with	  Paraguay	  in	  the	  comprehension	  of	  ‘structural	  violence’”	  (Næsse	  2009:	  25).	  Farmer	  (2004:	  309)	  claims	  that	  a	  historically	  deep	  and	  geographically	  broad	  analysis	  taking	  the	  political	  economy	  into	  consideration	  is	  necessary	  to	  understand	  structural	  violence.	  I	  suggest	  that	  the	  history	  of	  land	  tenure	  and	  especially	  the	  land	  tenure	  policy	  during	  the	  35	  years	  of	  Stroessner’s	  dictatorship,	  as	  I	  depicted	  in	  the	  first	  chapter,	  have	  affected	  the	  conflict	  that	  arose	  regarding	  the	  land	  of	  Cuyabia	  towards	  the	  end	  of	  my	  fieldwork.	  When	  taking	  the	  history	  into	  consideration	  one	  can	  question	  whether	  structural	  violence	  is	  performed	  knowingly	  (Næsse	  2009:	  25).	  Bourgois	  and	  Sheper-­‐Hughes,	  among	  others,	  have	  criticized	  Farmer	  for	  being	  too	  disperse	  in	  his	  use	  of	  the	  term	  ‘structural	  violence’.	  They	  claim	  that	  the	  concept	  must	  be	  elaborated,	  complicated	  and	  diversified	  (Bourgois	  and	  Sheper-­‐Hughes	  in	  Farmer	  2004:	  318).	  Still,	  I	  find	  the	  term	  ‘structural	  violence’	  convenient	  in	  my	  attempt	  to	  depict	  the	  conflict	  regarding	  Cuyabia’s	  land,	  which	  I	  find	  complex	  and	  confusing,	  as	  it	  seems	  to	  be	  a	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result	  of	  years	  of	  corrupt	  land	  tenure	  politics.	  There	  were	  many	  uncertainties	  regarding	  the	  whole	  situation,	  both	  among	  the	  villagers,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  local	  authorities.	  When	  I	  left	  Cuyabia	  in	  mid-­‐July,	  the	  conflict	  regarding	  their	  land	  was	  still	  the	  main	  topic	  of	  conversation	  in	  the	  village.	  The	  villagers	  were	  concerned	  about	  losing	  their	  land,	  and	  as	  the	  village	  is	  located	  far	  away	  from	  the	  capital	  Asunción,	  they	  were	  not	  able	  to	  contact	  INDI	  and	  other	  government	  institutions	  to	  find	  out	  more	  about	  the	  situation	  of	  the	  land.	  Therefore,	  Unine	  called	  Alter	  Vida	  and	  the	  local	  authorities	  almost	  daily,	  to	  get	  an	  update	  on	  the	  situation.	  As	  I	  spent	  the	  two	  last	  weeks	  of	  my	  fieldwork	  in	  Asunción,	  I	  was	  able	  to	  follow	  the	  discussion	  about	  the	  conflict	  at	  Alter	  Vida’s	  office,	  where	  the	  conflict	  regarding	  Cuyabia’s	  land	  also	  was	  the	  main	  topic	  of	  conversation.	  Therefore,	  I	  will	  further	  depict	  how	  the	  conflict	  was	  understood	  and	  debated	  among	  the	  Alter	  Vida	  representatives,	  and	  illustrate	  their	  role	  in	  Cuyabia’s	  land	  conflict.	  	  	   	  	  
Back	  in	  Asunción	  Much	  attention	  was	  given	  to	  Cuyabia’s	  land	  situation	  at	  Alter	  Vida’s	  office	  in	  Asunción.	  Since	  a	  land	  title	  is	  required	  in	  order	  to	  have	  a	  forest	  projects	  approved	  by	  INFONA	  (The	  National	  Forest	  Institute),	  Alter	  Vida	  had	  made	  an	  agreement	  with	  INFONA.	  As	  Monica	  explained	  regarding	  the	  land	  titles;	  if	  some	  of	  the	  communities	  participating	  in	  the	  project	  do	  not	  have	  a	  land	  title,	  a	  document	  from	  INDI	  confirming	  that	  the	  community	  is	  in	  the	  process	  of	  receiving	  their	  land	  title,	  will	  be	  sufficient	  to	  have	  the	  projects	  validated	  by	  INFONA.	  She	  went	  on	  to	  say	  that	  INFONA	  was	  enthusiastic	  about	  the	  plan	  de	  manejo	  
forestal	  project,	  because	  of	  the	  high	  deforestation	  rate	  in	  the	  Chaco,	  and	  the	  fact	  that	  almost	  all	  the	  projects	  that	  INFONA	  approve	  are	  Planes	  de	  uso	  de	  tierra	  for	  the	  ranches	  that	  deforest	  their	  land	  in	  advantage	  of	  grazing	  land	  for	  their	  cattle.	  After	  the	  conflict	  regarding	  Cuyabia’s	  land	  had	  emerged,	  however,	  INDI	  could	  not	  produce	  a	  document	  stating	  that	  Cuyabia	  is	  in	  the	  process	  of	  receiving	  their	  land	  title,	  and	  thereby	  uncertainties	  existed	  whether	  the	  project	  could	  be	  implemented	  in	  Cuyabia	  or	  not.	  	  On	  my	  first	  day	  back	  in	  Asunción,	  Alter	  Vida’s	  lawyer	  informs	  me	  that	  the	  prospects	  for	  the	  forest	  project	  in	  Cuyabia	  are	  not	  good.	  “It	  is	  possible	  that	  the	  project	  is	  not	  executable	  
in	  Cuyabia	  because	  of	  the	  uncertainties	  regarding	  who	  actually	  owns	  the	  land,”	  she	  says.	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This	  is	  the	  information	  she	  has	  from	  INDI.	  “It	  is	  not	  possible	  to	  do	  inversion	  as	  long	  as	  the	  
community	  does	  not	  have	  a	  land	  title.	  INDI	  has	  to	  approve	  that	  the	  community	  is	  in	  the	  
process	  of	  getting	  their	  land	  title,	  which	  is	  not	  possible	  as	  long	  a	  conflict	  exists	  regarding	  
who	  owns	  the	  land,”	  she	  states.	  	  	  Later	  that	  day,	  I	  have	  a	  conversation	  with	  Alter	  Vida’s	  coordinator.	  	  “The	  case	  of	  the	  land	  
of	  Cuyabia	  is	  very	  complicated.	  First	  it	  consisted	  of	  25	  000	  hectares,	  then	  it	  was	  clear	  that	  
they	  only	  had	  14	  000	  hectares	  left.	  Now	  there	  are	  doubts	  about	  who	  is	  the	  owner	  of	  the	  
land,	  it	  might	  not	  even	  be	  INDI.	  We	  have	  to	  do	  the	  “Plan	  de	  manejo	  forestal”	  with	  all	  the	  
land	  that	  belongs	  to	  Cuyabia,	  not	  just	  a	  part	  of	  it.	  The	  situation	  is	  very	  complicated.	  This	  
conflict	  is	  an	  example	  of	  how	  land	  is	  removed	  from	  the	  indigenous	  population	  in	  this	  
country.”	  “It	  is	  not	  fair,”	  he	  adds.	  	  	  Monica	  has	  a	  more	  positive	  view	  of	  the	  situation:	  “I	  told	  our	  lawyer	  that	  I	  do	  not	  think	  
that	  there	  will	  be	  a	  problem	  to	  get	  the	  necessary	  papers	  from	  INDI	  to	  have	  the	  project	  
validated	  by	  INFONA,	  because	  the	  project	  is	  not	  an	  invention	  of	  the	  land,	  it	  will	  not	  make	  
any	  changes	  in	  the	  landscape,	  and	  INDI	  that	  still	  is	  the	  owner	  of	  the	  land	  has	  to	  approve.”	  	  These	  three	  conversations	  indicate	  the	  complex	  and	  diffuse	  land	  tenure	  situation	  in	  Paraguay.	  Alter	  Vida	  was	  trying	  to	  sort	  out	  the	  difficult	  situation	  of	  Cuyabia´s	  land.	  A	  few	  days	  later,	  in	  another	  conversation	  with	  the	  coordinator,	  he	  told	  me	  that	  Alter	  Vida	  had,	  on	  behalf	  of	  Cuyabia,	  requested	  all	  information	  about	  the	  land	  of	  the	  community	  from	  INDI.	  INDI	  had	  replied	  that	  Cuyabia´s	  land	  is	  in	  litigation,	  because	  various	  titles	  claiming	  the	  ownership	  of	  the	  land	  had	  appeared.	  The	  coordinator	  continues	  to	  explain	  that	  INDI	  has	  confirmed	  that	  they	  bought	  25	  000	  hectares	  to	  transfer	  to	  the	  indigenous	  people,	  and	  that	  the	  title	  is	  still	  in	  INDI´s	  name,	  and	  has	  not	  been	  transferred	  to	  Cuyabia	  yet.	  At	  the	  same	  time,	  other	  actors	  appear	  and	  claim	  that	  a	  part	  of	  Cuyabia’s	  land	  belongs	  to	  them.	  According	  to	  the	  coordinator	  of	  Alter	  Vida,	  INDI	  bought	  the	  land	  in	  1983,	  and	  lately	  other	  titles	  to	  the	  same	  land	  have	  appeared.	  “Most	  likely	  INDI	  started	  to	  sell	  the	  
land	  that	  was	  meant	  for	  the	  indigenous	  people,”	  he	  claims,	  before	  he	  adds:	  “Until	  it	  is	  
sorted	  out	  who	  owns	  Cuyabia´s	  land,	  the	  “Plan	  de	  manejo	  forestal”	  will	  not	  be	  approved.”	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A	  Complex	  Legislation	  As	  depicted	  earlier	  in	  this	  chapter,	  Unine	  called	  Alter	  Vida	  and	  the	  local	  authorities	  nearly	  every	  day	  after	  the	  conflict	  regarding	  Cuyabia’s	  land	  arose.	  He	  reported	  new	  developments	  as	  the	  conflict	  grew,	  and	  Alter	  Vida	  and	  the	  local	  authorities	  tried	  to	  sort	  out	  the	  situation	  by	  requesting	  the	  necessary	  information	  from	  INDI.	  As	  Stunnenberg	  (1993)	  notes,	  one	  of	  the	  most	  important	  obstacles	  for	  the	  Indigenous	  communities	  in	  their	  attempts	  to	  purchase	  land,	  is	  the	  insufficient	  and	  often	  fragmented	  knowledge	  that	  the	  Indigenous	  population	  has	  with	  respect	  to	  their	  legal	  rights	  (Stunnenberg	  1993:	  242).	  The	  complexity	  of	  the	  legislation	  regarding	  indigenous	  rights	  leads	  to	  debates	  and	  misunderstandings	  relating	  to	  its	  actual	  meaning	  and	  content.	  As	  Stunnenberg	  notes,	  the	  legislation	  has	  been	  created	  by	  non-­‐indigenous	  officials	  and	  is	  based	  on	  non-­‐Indigenous	  concepts	  like	  “legal	  recognition”	  and	  “land	  title”,	  which	  for	  the	  Indigenous	  peoples	  are	  sometimes	  hard	  to	  understand	  (Stunnenberg	  1993:	  242).	  	  	  At	  meetings	  with	  the	  villagers	  in	  Cuyabia,	  Alter	  Vida	  several	  times	  explained	  the	  process	  of	  obtaining	  a	  land	  title.	  Alter	  Vida	  did	  all	  the	  necessary	  paper	  work	  and	  contacted	  INDI	  about	  the	  situation	  in	  Cuyabia.	  Although	  the	  intentions	  are	  good,	  I	  suggest	  that	  the	  image	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  have	  of	  the	  villagers	  in	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people”	  contributes	  to	  a	  process	  of	  undermining	  the	  abilities	  the	  villagers	  have	  to	  be	  potent	  political	  actors	  in	  the	  process	  of	  obtaining	  a	  land	  title.	   	  	  	  
Concluding	  Remarks	  In	  this	  chapter,	  I	  started	  to	  depict	  the	  conflict	  that	  was	  emerging	  regarding	  Cuyabia’s	  land	  towards	  the	  end	  of	  my	  fieldwork.	  I	  have	  tried	  to	  illustrate	  the	  many	  uncertainties	  that	  arose	  around	  this	  conflict,	  which	  I	  have	  claimed	  is	  a	  result	  of	  the	  history	  of	  land	  tenure	  in	  Paraguay.	  Hence,	  I	  have	  suggested	  that	  Cuyabia,	  among	  other	  marginalized	  communities	  in	  Paraguay,	  is	  exposed	  to	  structural	  violence	  by	  not	  being	  able	  to	  obtain	  a	  land	  title	  due	  to	  the	  conflict	  regarding	  their	  land.	  Further,	  I	  have	  claimed	  that	  Cuyabia,	  among	  other	  indigenous	  and	  marginalized	  societies	  in	  Paraguay	  that	  are	  not	  in	  possession	  of	  a	  land	  title,	  are	  excluded	  from	  the	  national	  land	  title	  system,	  and	  hence	  are	  at	  risk	  of	  losing	  their	  land.	  As	  a	  land	  title	  is	  required	  for	  the	  implementation	  of	  a	  project,	  the	  prospects	  for	  Alter	  Vida’s	  forest	  project	  are	  not	  good.	  Cuyabia	  is	  now	  in	  risk	  of	  not	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being	  able	  to	  participate	  in	  the	  forest	  project,	  which	  paradoxically	  was	  supposed	  to	  contribute	  in	  the	  village’s	  process	  towards	  obtaining	  a	  land	  title.	  	  	  The	  second	  part	  of	  the	  chapter	  depicted	  how	  Alter	  Vida	  tried	  to	  sort	  out	  Cuyabia’s	  land	  conflict.	  It	  was	  easier	  for	  them	  to	  contact	  the	  government	  regarding	  the	  land	  issue,	  than	  it	  was	  for	  the	  villagers	  in	  Cuyabia.	  Hence,	  I	  have	  suggested	  that	  Cuyabia	  remain	  dependent	  on	  others	  to	  sort	  out	  their	  situation.	  The	  aim	  of	  this	  chapter	  has	  been	  to	  illustrate	  the	  many	  uncertainties	  regarding	  Cuyabia’s	  land	  situation.	  As	  Paraguay	  is	  one	  of	  the	  most	  unequal	  land	  distributions	  in	  the	  world,	  I	  suggest	  that	  Cuyabia	  is	  only	  one	  of	  many	  marginalized	  societies	  at	  risk	  of	  losing	  their	  land.	  The	  risk	  of	  losing	  their	  land	  was	  the	  villagers’	  biggest	  concern	  when	  I	  left	  Cuyabia.	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Conclusion	  
This	  thesis	  has	  analysed	  the	  implementation	  of	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  in	  Cuyabia,	  and	  how	  the	  villagers	  act	  upon	  and	  respond	  to	  the	  project.	  I	  argue	  that	  the	  NGO	  Alter	  Vida	  bases	  the	  project	  on	  an	  image	  they	  have	  constructed	  of	  the	  villagers	  as	  “the	  forest	  people,”	  which,	  as	  I	  have	  concluded,	  does	  not	  coincide	  with	  the	  everyday	  life	  in	  the	  village,	  as	  the	  villagers	  do	  not	  use	  the	  forest	  in	  a	  sustainable	  way.	  As	  I	  have	  claimed,	  Alter	  Vida	  is	  not	  alone	  in	  producing	  an	  image	  of	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people.”	  I	  have	  illustrated	  that	  the	  media,	  literature	  written	  about	  the	  Ayoreo,	  the	  late	  contact	  the	  Ayoreo	  had	  with	  the	  larger	  Paraguayan	  society,	  the	  fact	  that	  a	  group	  of	  Ayoreo	  still	  live	  in	  isolation,	  and	  that	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  have	  moved	  to	  the	  land	  of	  their	  ancestors,	  are	  all	  important	  factors	  that	  contribute	  to	  the	  image	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  produce	  of	  the	  villagers	  of	  Cuyabia.	  Further,	  I	  have	  suggested	  that	  the	  indigenous	  legislation	  in	  Paraguay	  that	  characterizes	  the	  indigenous	  population	  as	  distinct,	  may	  contribute	  to	  the	  image	  Alter	  Vida	  produce	  of	  the	  villagers,	  as	  the	  indigenous	  peoples	  must	  satisfy	  certain	  requirements	  to	  benefit	  from	  the	  legislation.	  Another	  explanation	  might	  be	  that	  Alter	  Vida	  must	  ascribe	  the	  villagers	  of	  Cuyabia	  a	  symbolic	  value	  as	  “the	  forest	  people”	  to	  attract	  donors	  and	  financial	  support.	  	  	  I	  have	  illustrated	  how	  Alter	  Vida	  bases	  the	  implementation	  of	  the	  forest	  project	  on	  the	  image	  of	  Cuyabia	  as	  “the	  forest	  people,”	  by	  producing	  a	  stereotype	  of	  the	  villagers	  that	  does	  not	  coincide	  with	  their	  reality.	  Rather,	  I	  have	  suggested	  that	  the	  image	  fits	  into	  the	  
plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  Hence,	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  villagers	  have	  different	  expectations	  of	  the	  forest	  project.	  From	  my	  empirical	  findings,	  I	  conclude	  that	  Alter	  Vida	  wants	  to	  conserve	  the	  forest	  through	  a	  sustainable	  use,	  at	  the	  same	  time;	  they	  want	  to	  conserve	  the	  traditional	  lifestyle	  they	  imagine	  that	  the	  villagers	  seek	  by	  moving	  back	  to	  their	  ancestors	  land.	  The	  villagers,	  on	  the	  other	  hand,	  want	  modern	  things,	  such	  as	  mobile	  phones,	  electricity	  and	  a	  pickup,	  at	  the	  same	  time	  as	  they	  want	  to	  dependent	  less	  on	  the	  ranches	  and	  gain	  a	  legal	  land	  title.	  	  	  In	  the	  analysis	  of	  how	  the	  villagers’	  expectations	  of	  the	  forest	  project	  differ	  from	  Alter	  Vida’s	  expectations,	  I	  have	  tried	  to	  show	  the	  importance	  of	  taking	  the	  history	  and	  the	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future	  into	  consideration.	  I	  have	  suggested	  that	  the	  different	  expectations	  of	  the	  villagers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  may	  be	  explained	  by	  their	  different	  views	  and	  perceptions	  of	  the	  future.	  While	  Alter	  Vida	  bases	  the	  forest	  project	  on	  sustainable	  development	  through	  conservation	  in	  a	  long-­‐term	  perspective,	  the	  villagers	  have	  a	  short-­‐term	  perspective	  of	  the	  future.	  I	  have	  argued	  that	  the	  villagers’	  short-­‐term	  perspective	  arise	  from	  their	  immediate	  return	  economy.	  The	  immediate	  return	  economy	  dates	  back	  to	  the	  life	  of	  the	  Ayoreo	  as	  hunters	  and	  gatherers,	  which	  later	  has	  turned	  into	  wage	  labour,	  still	  directed	  toward	  the	  return	  from	  their	  labour.	  As	  the	  immediate	  return	  lead	  to	  an	  immediate	  consumption,	  most	  of	  the	  villagers	  do	  not	  seem	  to	  take	  the	  long-­‐distanced	  future	  into	  consideration.	  Hence,	  I	  have	  concluded	  that	  the	  villagers’	  and	  Alter	  Vida’s	  different	  views	  of	  the	  future	  affect	  how	  they	  act	  in	  the	  present.	  	  	  In	  the	  study	  of	  the	  implementation	  of	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  in	  Cuyabia,	  I	  have	  seen	  the	  value	  of	  also	  taking	  the	  neighbouring	  ranchers	  into	  consideration.	  As	  I	  have	  depicted	  throughout	  this	  thesis,	  the	  ranchers	  are	  important	  actors	  in	  everyday	  life	  in	  Cuyabia.	  As	  the	  ranchers	  buy	  large	  amounts	  of	  posts	  from	  the	  villagers,	  they	  affect	  the	  villagers’	  use	  of	  the	  forest	  in	  a	  non-­‐sustainable	  way.	  Hence,	  I	  have	  suggested	  that	  the	  ranchers	  have	  an	  impact	  on	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  Further,	  I	  have	  illustrated	  that	  the	  ranchers	  produce	  a	  stereotype	  of	  the	  villagers	  as	  lazy	  and	  ignorant.	  I	  have	  suggested	  that	  the	  ranchers	  use	  this	  image	  to	  legitimate	  their	  interaction	  with	  the	  villagers:	  they	  provide	  the	  “lazy	  and	  ignorant”	  people	  with	  work.	  At	  the	  same	  time	  as	  I	  have	  claimed	  that	  both	  the	  ranches	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  produce	  stereotypes	  of	  the	  villagers,	  I	  have	  also	  depicted	  how	  they	  produce	  similar	  stereotypes	  of	  each	  other;	  as	  corrupt	  and	  taking	  advantage	  of	  the	  villagers	  of	  Cuyabia.	  This	  I	  have	  illustrated	  with	  the	  aim	  to	  clarify	  that	  both	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  and	  the	  ranchers	  try	  to	  impose	  their	  agenda	  on	  the	  villagers,	  which,	  as	  I	  have	  depicted,	  may	  have	  consequences	  for	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project.	  	  	  From	  what	  I	  have	  summed	  up	  so	  far,	  I	  conclude	  that	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	  project	  most	  likely	  will	  meet	  challenges	  in	  the	  implementation	  phase	  in	  Cuyabia.	  As	  the	  conflict	  regarding	  Cuyabia’s	  land	  emerged,	  however,	  both	  the	  villagers	  and	  the	  Alter	  Vida	  representatives	  focused	  exclusively	  on	  the	  conflict.	  As	  the	  land	  conflict	  stopped	  the	  villagers	  in	  obtaining	  their	  land	  title,	  at	  least	  temporarily,	  the	  plan	  de	  manejo	  forestal	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project	  was	  consequently	  put	  on	  hold,	  as	  a	  land	  title,	  or	  being	  in	  the	  process	  of	  obtaining	  a	  land	  title	  is	  required	  to	  have	  the	  project	  approved	  by	  the	  government.	  Hence,	  I	  have	  argued	  that	  Cuyabia	  is	  exposed	  to	  structural	  violence,	  which	  I	  claim	  is	  a	  result	  of	  many	  years	  of	  land	  tenure	  politics	  benefiting	  only	  a	  few.	  	  	  I	  hope	  that	  the	  study	  I	  have	  presented	  throughout	  this	  thesis	  will	  be	  useful	  in	  the	  implementation	  of	  similar	  projects	  in	  Cuyabia	  or	  elsewhere	  in	  the	  future.	  In	  the	  case	  of	  Cuyabia,	  it	  would	  have	  been	  interesting	  to	  follow	  the	  conflict	  regarding	  their	  land,	  as	  there	  are	  still	  many	  uncertainties	  regarding	  their	  situation.	  If	  they	  are	  able	  to	  stay	  on	  their	  land,	  and	  manage	  to	  obtain	  a	  land	  title	  and,	  how	  will	  the	  implementation	  of	  Alter	  Vida’s	  forest	  project	  work	  in	  the	  long	  term?	  If	  Cuyabia	  do	  not	  obtain	  a	  land	  title,	  what	  will	  happen	  to	  the	  villagers?	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